第19节

沉的小孩
11月17⽇江畔的饭店
亲爱的宝宝:
我在现要引用一段有趣的问答,但內容可能会冒犯到你,你别介意。(当然也很可能你一点都不在意,毕竟你是个一很特别的宝宝啊,哈哈。)
有人问作家王尔德:“你最喜

什么样的小孩?”
王尔德回答:“煮

的。”
哈哈哈,我道知对小朋友来讲,这段机智问答的口味也太重了。但是多么典型的王尔德啊。
我那天也被问起,如果要养小孩,我想养个什么样的小孩。我想了下一,说“

沉一点的吧。”
我实其也有没
的真想过这件事,随口就说出来了。

沉的小孩会不太好对付吧?但我是只
得觉,小孩子不应该一律被期待“活泼可爱”大人有各种各样的大人,可能散发各种各样的味道,那实在就有没道理顽固地希望小孩都活泼可爱。
我己自

沉吗?嗯,有时候。
我又是不草莓蛋糕,不可能整天都红红⽩⽩的。
那我得觉
己自

沉的时候,人么怎样?
嗯,还可以,还可以。
待客之道
11月20⽇家中一角
亲爱的宝宝:
我小时候,被爸爸带去过两个报纸老板家里做客,们他两家各有一道待客的菜,令我印象深刻。
一位老板家住城的这一头,那一餐是把菜一盆一盆摆开,好让几桌打⿇将的客人,各自依照打完一圈的时间,再下桌吃饭。
我到他家时,菜刚摆出来,我看到有一盆大小大概像个提篮,里面堆満了一块一块大概杯盖大小的、圆圆的、深茶⾊,像⾖腐⼲的东西。
我随后拿叉子叉了一块来起啃,得觉比⾖腐⼲有弹

一点,吃来起还算有趣。这时爸爸那桌休兵吃饭了,爸爸走过来看我,我就问他我吃的这东西是什么,他告诉我:“这叫鲍鱼”
另外次一,被叫到另外一位报纸老板家去吃晚饭。这位老板住在城的另一头。这位老板向来不喜

把菜摆开来让客人取,一方面怕菜的温度不对,一方面不愿意劳驾客人己自走动去拿吃的。以所他家打牌吃饭,就宁愿让各桌互相等一等,等到一齐告一段落了才开饭。以所他家备了不同寸尺的圆桌面,吃饭的客人越多,就架上越大的圆桌面,是总可以让大家起一围桌共餐。
从小孩子眼中看来起,当然就得觉圆桌很辽阔,每缸菜都大巨又冒烟。其中有一缸端上桌时,只见淡茶⾊秀明刺须从缸口満出来,颤巍巍朝四方

七八糟的,呈噴

状散开。女主人热情地招呼,拿勺一大碗一大碗分盛给客人。我吃了得觉脆脆的很好吃,拿眼睛看我爸,我爸说:“这叫鱼翅。”
我当然还在不同主人的家里,吃过其他好吃的东西,但我每次遇到的有主人请客时,对端上桌来的那份鲍鱼或鱼翅,或随便叫什么其他东西很郑重地介绍,而偏偏那份鲍鱼或鱼翅,又被隆重地打扮得像要供百姓瞻仰的贵族遗体那样装在盘中时,我脑中就会不由自主的浮现我小时候遇见这两道菜的画面。
我一直都不喜

参加装模作样的宴会,我至甚
得觉一群人相聚时,不聊些有意思的事情,反而郑重其事地讨论着,此刻开是的哪一年份的酒,或哪位⾝上穿是的哪家牌子的⾐服,都经已是接近土气的事情。
主人请客人吃什么,那是主人的情意。客人为主人穿上什么,那是客人的情意。如果事事都要明⽩说破,那有还什么情意?如不直接把价钱标在上面算了。
我越来越常被问到老派有钱人和新富的人有什么不同。
一样是钱,给人的感受不同。
奇特与主流
11月21⽇电视台一角
亲爱的宝宝:
到底是每个人都会做的事情,能让你比较特别?
是还每个人都不会做到的事情,能让你比较特别?
逻辑上来看,当然是别人不会做的事情,才能令你特别。如果你会飞,你绝对特别;如果你会飞还会生蛋,那你特别死了。
但奇怪是的,在我工作范围里,最红的最名利双收的人,做到的通常是每个人都会做的事:唱歌、跳舞、说话。
即使拍电影或电视剧的人,也有同样的情形:最卖座的戏,拍的是都最普通的故事,辛苦的恋爱、失散的亲子重逢、正义对抗琊恶,这些老掉牙的主题。
难道历来成千上万的奇人们所擅长的异事还不够特别吗?呑剑的、吐火的、被卡车庒过毫发无伤的、用鼻子吹奏长笛的,不够特别吗?
或者,拍戏的人三不五时造出个一匪夷所思的故事,像是:有人死了却不道知
己自是鬼、车祸造成两人的灵魂对调,不是都很特别的故事吗?为什么这些奇特的故事只能偶尔出头,却永远不会变成主流?永远不能取代陈腔滥调的爱情与战斗。
奇特的事永远成不了主流
11月22⽇电视台一角
亲爱的宝宝:
上次我问你,为什么奇特的事永远成不了主流,这乎似说明了一些人的基本需求:人要感觉到乐娱,安慰或放松,并有没要追求离奇的、超越一般经验太多的东西。
很少人会要想天天看火山爆发或海豹猎食企鹅奇观,但很多人可以天天看一家老小每⽇发生的生活琐事编成的连续剧。
史上红极一时的歌手或主持人成千上万,但红极一时的魔术师,用只一手就可以数完。难道变魔术比唱歌、说话要普通吗?
当然是不。变魔术很难、既难

练、又难创新,但观众很少为魔术师狂疯,许也会赞赏,但实在很少会像见到偶像那样声嘶力竭地尖叫到落泪或昏倒。
唱歌、跳舞、说话、讲故事,是都很原始的技能,实在很难想像,场景从洞⽳转为舞台、再转为电视、再转为网络,而最打动人心的,依然是这几件事情。
我常常被问到什么样的人会红?什么样的故事会卖钱?
很遗憾的,答案很老套。
人类恐怕有没
己自所想像的那么喜

新鲜事。
MmbBxS.cOM