我做了个一梦。
梦里用十个可爱的脚趾在沙滩上奔跑，在风中张开十个手指，抓了一把又一把波涛和海风，快活得像个孩子。带着一颗孩子的心和成人的相貌，我跟着鹬鸟沿着海边跑得忘掉了一切。喻宁被埋在沙子里，只露出脸。他呈大字躺着，沙子在⾝上堆成个一小丘，手和脚露在外面，一动不动，像沙滩上的一簇簇海草。他整个人像反背着⻳壳的只一 大硕的海⻳，要是我不把手脚还给他，就翻不过⾝来。我借了他的双手双脚。
１９９８年６月５⽇，下午４点１０分。
直到半个小时前，喻宁和贞美还在院子里的山⽑榉下
秋千。秋千是用两把安乐椅吊来起做的，要只给贞美
部和
部系上全安带，她也能充分享受秋千来去的乐趣。喻宁买下的地包括３００多平米的房子和院子、１００多平米的山坡和３００多平米的田地，总共７００多平米。山脚下长长的田埂围来起的地里长満了紫芒、马兰、藤萝等杂草。
贞美喜
坐在安乐椅里秋千。喻宁推下一后背，她就会前后晃来起，就能看到听到感觉到所的有一切——満得溢出来的海⽔、碧蓝的天空、吹动树叶的风声、野地里昆虫的叫声、漫山遍野的野花、
光…但她系着全安带最多坐十几分钟，否则就会得觉
口憋闷、呼昅困难。呼昅时用到的呼昅肌也是肌⾁，贞美的肌动得幅度较小，以所她必须采用半式半腹式呼昅，坐着的势姿对部腹形成挤庒，难以进行腹式呼昅。然虽空气清新极了，但呼昅器官承受不了。一得觉不舒服，贞美就告诉喻宁，喻宁帮她开解 全安带，把她抱到轮
上，或直接抱进屋，放在铺着气垫的上。吃晚饭之前，们他一般看录像，拉上玻璃墙的布帘，靠在
头上，吃着⽔果。今天看是的让－雅克·阿诺导演
据法国作家玛格丽特·杜拉斯的畅销小说《情人》改编的电影。贞美经已看过了，但喻宁没看过，她陪他重看一遍。
影片发生在２０世纪２０年代法国占领下的越南西贡，讲述是的 个一法国少女和个一 国中富豪间的爱情。电影开篇，女主人公简·玛奇坐在男主角梁家辉的豪华轿车后座上，人男的手指小心地触摸着女孩的手，是个一很敏感的画面。
“窗帘再厚点儿就好了。”
強烈的夏⽇
光透过玻璃墙
了进来。喻宁视线有没离开画面，往贞美嘴里塞了个一圣女果。“换下一？什么颜⾊好呢？”
“透不进光来的。”
“嗯…那种么怎样？有些照相馆里挂的那种幔帐，特别适合用来做侠盗鲁邦的斗篷的那种布料。”
起一住了个一月，们他对彼此经已相当
悉了。喻宁昨天接到了贞美姐姐从伦敦打来的第二个电话，说如果贞美同意去那里，如果喻宁得觉辛苦，她马上就寄来护照和签证。
喻宁告诉她不必担心，说己自和贞美很开心很幸福，还说然虽 在现是同居的形式，一旦定下结婚⽇期就会通知们他。听了喻宁的话，善美一时间沉默了。
贞美跟姐姐通话时，瞥了一眼替己自拿着听筒放在耳边的喻宁。
为因姐姐刚才低声问己自“喻宁对你好不好”
“这个人男？嗯，确实有叫我満意的地方。嗯…对，他说有没我就活不下去了，只好哄着他跟他起一过喽…是啊是啊，别担心，姐姐！要是他敢有二心，我二话不说就去姐姐那儿了。在我跟你联系说要去之前，你只管放心吧…他轻易不会做那种事的，为因我有⾜够的魅力啊…呵呵！喻宁，我姐姐不相信，你跟她说一句。”
喻宁把话筒拿到己自耳边。
“她说得对，我每天都沉醉在贞美的魅力中。”
“好了，给我！”
喻宁重新把话筒放到贞美耳边。
“听到了吗，姐姐？是啊，我的⽇子就是么这过的。我么怎做到的？你问我有什么秘诀？这可是特级秘密啊！嗯，在现公开，让喻宁听到了的话…是啊！就等是于
出了秘密武器…嗯，朴前辈前几天来过次一，怪们我不给他买生鱼片，喻宁特意开车去买了来…嗯，道知了。”贞美笑着让喻宁放下听筒。
“到底是什么啊？那秘密？”
“你没听到吗？”
“公开了吧！就算是公开了，你的魅力也不会消失的。”
“不道知，实其答案不在我这儿，而是在你⾝上。好好找找吧！”
“我的里心？”
喻宁指着己自的
口。“真气人，你么怎 下一子就道知位置了？”
贞美和喻宁对视着，格格笑来起。
喻宁说打算在这所房子里住一年左右。
他的想法是两个人彼此适应得差不多后就回汉城，更积极地适应社会生活和现实。他去外面工作的时候，找个护理员照顾贞美，傍晚回来后，就跟贞美起一像别的夫妇那样在一所房子里觉睡、吃饭、听音乐、看电视、聊天，平凡地生活下去。即使有不平凡的地方，也尽可能将其变得平凡，过上平常人一样的生活。
贞美也同意他的意见。
“不行！我跟你起一生活一年就心満意⾜了，后以你找个真正的女人起一生活吧。”一年后，如果他始开讨厌己自，且而 己自也讨厌他，如果这种厌恶会令彼此痛苦，那么任何一方都可以先离开对方。
人的內心平衡是无法言传的。即使在别人的眼里无论如何都不般配、不符合标准、不现实，但两个人也可能在二人世界中实现己自的平衡。贞美就是么这理解己自和喻宁的关系的。
有有没爱情，是否可以起一生活，并不取决于心灵、⾁体、物质、知识、社会地位和精神加来起的总量平衡。如果彼此什么关系都有没，光是通过眼睛看到的东西来判断是非对错许也可以，但对爱情来说，样这的观念并不适用。
喻宁和己自 起一生活，是为因彼此需要、彼此深爱，是这本质所在。如果是只单方面的帮助和牺牲，那只能是同情和怜悯，绝是不爱情，至少在男和女的关系上是样这。毫不隐讳说地，两个人起一生活，纯粹是了为満⾜彼此內心的需要。
“你刚才说的那种布，叫天鹅绒。”
“啊哈…”
“棉布更好，最厚的牛津布！”
“布的名字叫牛津？是是不 有还剑桥布？”
“牛津布应该可以。要不明天你去江陵买？”
“好。”
女主人公钻进周末到女校宿舍来接己自的梁家辉的豪华轿车里。
丁冬丁冬！
大门上的门铃响了。
是谁？喻宁吃惊地从
上欠起⾝来。迄今为止门铃还从未响过呢，上次载佑来，是喻宁去江陵机场把他接回来的。“是村长吗？他倒是说过要来看看。”
喻宁穿着拖鞋，向大门走去。一打开门，他瞠目结⾆，抓着门把手愣在那里。
“是谁呀？”
贞美向着大门方向抬起头，外面是喻宁的⺟亲和妹妹惠媛。⺟亲脸上的表情冷冰冰的，惠媛的表情凶巴巴的。
“你…就住这儿？”
么怎找到这儿…
“…是。”
“你打算一直堵在门口吗？”
“啊，对不起！请进！”
喻宁让出门口。
道知来访者是谁后，贞美浑⾝紧张来起，但依然保持冷静，侧躺在
上跟两个女人目光相对时，她微微点了点头。“您好！”
“嗯。”
喻宁的⺟亲穿着米⾊的韩服，看上去不怒自威。丈夫去世后，她开了个餐馆。养大喻宁兄妹俩，受了很多苦，但从未被困难庒垮，是总
直杆度过难关。⾝兼慈⺟严⽗二职的⺟亲脸上表情冷冷的。儿子，出类拔萃的儿子，放在嘴里怕化了的儿子，居然退掉了那么好的一门亲事，跑到远离汉城的这个偏僻村庄里跟个一躺在上的女人起一生活，她得觉简直不可思议，眉头自然而然地皱了来起。“您喝杯茶吗？惠媛，你喝什么？”
“…”⺟女像约好了似的一言不发。
哥哥！你为以妈妈我和不远千里跑来是了为喝那些东西吗？这到底是么怎回事呀？在国美受了那么多苦，十年寒窗苦读，终于出人头地了的哥哥，居然在这种地方以这种方式生活！简直叫人气得说不出话来。
妹妹带着样这的表情，瞪着眼睛环视着屋里的一切。就连⺟亲穿的韩服的⾐襟也冷冷地透出一股寒气。
喻宁拉开冰箱门。
“那您喝果汁吧，加点儿冰。”
他拿出⻩⾊的果汁瓶。
“用不了。喻宁你来下一！”
⺟亲乎似 得觉在贞美面前说话不方便，快步走到门外，喻宁跟了出去。
电视画面上简·玛奇和梁家辉在爱做。年幼的少女和３０多岁的人男的不为伦理道德所容的爱情！哪怕有只手能动，贞美也定一会先关掉录像机。
真无聇！肮脏！居然跟个一正常人男 起一看这种东西，死抓着他不放！惠媛的目光掠过电视画面，转移到贞美脸上。贞美感得觉到她目光里的鄙夷。
惠媛的眉⽑和嘴角时同 始开
动。“您好！我是郑喻宁的妹妹。初次见面吧？我叫惠媛，郑惠媛…”
“哦，您好！我叫金贞美。请在那边的椅子上坐会儿吧，路上很辛苦吧？”
“谢谢。”
惠媛听话地拉过椅子坐下，但的她眼中，对贞美的愤怒和轻蔑依然像火花一样闪动着。
“么怎样？”
“嗯？”
“很好吗？样这…跟我哥哥起一生活？”
该说什么呢？应该如何对待经已对己自露出敌意的爱人的妹妹呢？说什么话呢？贞美为难了，躺在那里，完全有没防备。
“妈妈我和找到这里来，们我会是什么样的心情呢？”
贞美着看她，有没回答。无论己自说什么，她都会抓住把柄大做文章的，是这显而易见的。从某些方面来看，己自也充分理解她，本应在韩国建筑界大展拳脚的哥哥，居然像风烛残年的退休者一样隐居在么这偏僻的地方，给个一全⾝瘫痪的女人当手当脚、荒废岁月。作为他的家人，愤恨也在情理之中。
“嗯？么怎一句话也不说？你个一人尽管叫嚷吧，是这个意思吗？”
“是不。我理解。”
“你理解？你理解还抓着哥哥不放吗？你道知 己自在⼲什么吗？你的真爱哥哥，不就应该放开他吗？你有有没想过我妈妈的心情？哥哥可是我妈妈年轻守寡后像宝贝一样抱在怀里倾注全部心⾎养大的独子呀！独子！三代独子！你听懂我的意思了吗？”
“是…我道知。”
“个一人应该有最起码的良心吧？”
“…”该死的！就算是天降霹雳，也不能么这过分呀！惠媛自嘲式地自言自语了一句，然后怒视着贞美。
“你的所作所为
本就是不人做的！像你这种处境的人么怎能么这彻底地利用我哥哥呢？一想起这件事，我就气不打一处来，真不能理解，你和哥哥都疯了！”“…”贞美的嘴
在簌簌发抖。“真是的，居然做出这种事！们你又是不思舂期的少男少女，么怎能做出么这不知天⾼地厚的事呢？”
啊！
样这的话实在叫人听不下去。
“哥哥到底有什么对不起你的？难道前生欠了你的吗？以所才在本应发展事业的⻩金时期在这里听你差遣吗？有还，你，么怎能么这厚脸⽪？就算哥哥要么这做，你也该拒绝啊！你到底有什么资格叫么这多人伤心？全⾝瘫痪那么了不起吗？真让我哭笑不得。来看看才道知，就连当官的也没你样这的啊，简直不堪⼊目，恶心死了！”
看到哥哥过的生活，怒火万丈的惠媛始开讽刺挖苦，每一脚都狠狠踢向贞美的自尊心。是置若罔闻呢，是还装聋作哑？但这两种做法是都没必要的，如果对方连最基本的礼貌也丢到一边，直接朝人脸上吐痰的话…
“喂，惠媛姐小。”
“嗯，金贞美姐小，有什么指教啊？”
“我并有没捆住你哥哥的手脚。你难道没看出来吗？我的手脚都不能动。”
“你得觉你说的有道理吗？”
“我…想不跟你吵架，只想告诉你，我跟喻宁是只选择了彼此而已，有没谁強迫谁。且而，你没必要跟我说这些话，要想带喻宁走，是还直接去说服他比较快，那才是捷径。”
“你离开不就得了嘛…去他看不到的地方！”
“呵呵呵…”
“你笑什么？”
“你一看不就道知了吗，我就算想走也走不了啊！”
“天哪！我真不道知说什么好了，你么怎能那么理直气壮，一点儿也不道知羞聇？”
惠媛气得脸红一阵⽩一阵，显然，的她话对贞美
本不奏效。“我想走的时候会走的。”
“那是什么时候？”
“我厌倦了的时候，到那时无论如何我都会扔下你哥哥离开的。你也是女人，应该理解我的这种心情。”
“倒打一耙也得有分寸吧，哥哥真是被你捆得够死的，这件事么怎办才好呢？真是的！”
“我可以对你发誓，我不会捆住你哥哥的，嗯，就算里心希望捆住他，但如果你哥哥打算回头，我绝不会哭着喊着抓住他不放的，再说，真到那一步，抓住不放也没用。”
“荒唐！诡辩！你在现这个样子，我哥哥心地善良，自然不能离开你。”
“你还不了解你哥哥。”
“什么？”
“你哥哥是只不变地爱着我这个女人而已。当初他爱上我，并是不 为因我有健康的⾝体，在现 然虽我的⾝体出了问题，但我是还我，以所他是还不管不顾地爱着我。”
“可怕！你就一张嘴还活着！”
“…”贞美在里心紧紧咬住嘴
。“那你设⾝处地想一想，换了是你，哥哥变成了你这个样子，你的真确信己自能做到哥哥样这吗？你说啊，说换了你也能么这做！我倒要看看你到底有多厚颜无聇！”
“…”“么怎了？有没那么做的自信吗？”
“说实话，我没遇到那种情况，以所不道知。在现即使我说能做到，你也定一不会相信，为因那种事情
本不可能发生，你反而会得觉我更加可憎，只会火气更大。你心中是不
经已
分十讨厌我了吗？”“是啊，你也明⽩啊。为因你，们我家变得一片暗淡，妈妈心中又气又急，整天都不说话，生意也不做了，每天都呆呆地坐在家里。我也一样，痛苦、难过，闷在里心都快闷出病来了。们我又么怎能喜
你呢？要是换了你是我，你的心情也定一会跟我差不多的。”“是…对不起！我很心疼，害得我喜
的人的家人心中么这痛苦，我的真很內疚，的真。”“…”贞美掉过头。
眼泪随时会决堤奔涌而出。
哪怕有一滴眼泪流出来，贞美就会大声喊喻宁回来，叫他跟⺟亲起一离开。但不会那样的，喻宁决定跟己自 起一生活时，经已预料到了这种情况发生的可能
，贞美己自也是一样。在现好比一阵暴风骤雨，气势凶猛，要想撼动们他的存在，连
拔起。如果不咬牙稳住重心，一切都会在转瞬之间折断、粉碎。会去过的，这个烈猛的瞬间。
要只忍住眼泪，至少不会出现抛弃己自的爱、最终连己自都抛弃的事情。
喻宁的⺟亲和妹妹就么这走了。他⺟亲有没再进屋，把女儿惠媛叫出去直接离开了。她有没对贞美说三道四，孩子是都一样的孩子，人是都一样的人，她是只为己自的儿子感到心疼和难过。妹妹惠媛至甚拒绝了喻宁去送们他，⺟女坐上等在村口的车，一阵风似的回汉城去了。
“你的生活看来起不明智，也不现实。你应该继续努力，找到己自的位置，不让爱你、担心你的人失望。我想不说那个女人是的非，但样这下去显然不行，你考虑下一回汉城的事！难道就有没别的方法帮助那个女人吗？不见得非要放弃你己自的前途、在妈妈的里心钉钉子吧？”
刚才在外面，喻宁的妈妈么这对儿子说。喻宁只能回答“对不起”三个字，也就是说，⺟亲的话他也理解，心中充満內疚，但暂时是还要照己自的方式生活。
没出息的家伙！居然要为个一女人毁掉己自的人生！
喻宁的⺟亲面对替己自关车门的儿子，用严厉的目光表达了己自的责备，然后就转过头不理他了。
喻宁怀着复杂而沉重的心情菗着烟走回去，打开门走进屋。屋里弥漫着沉默。意识到两个人谁都难以开口的瞬间，喻宁先笑了，把视线投向电视画面。
“啊哈，还没结束呢！”
他又转向贞美“让你受苦了。”
“这话本该我说啊！”
“我？没事儿。喝点儿什么吧？我渴了。”
“给我⽔吧！”
喻宁打开冰箱门，倒了一杯⽔，给贞美喝了两三口，替她把头发理顺了，别在耳后。
“你不必太在意。”
“这话该谁说啊？”
“我妈说的话当中，你道知我印象最深刻是的哪一句吗？”
“说什么了？”
他用手指轻弹了下一 的她脸。
“我妈说：漂亮是漂亮。”
“哼！说谎！”
“的真，一始开就那么说的。”
他喊着口渴又走到冰箱前。桌子上还放着那两杯没喝的果汁，他端来起全喝光了。那大概相当于他心的中眼泪的量吧，口渴不会消除的。
喻宁走到含羞草跟前，拂动叶片，嘴里说着“芝⿇开门”、“芝⿇关门”的咒语。含羞草的叶子对他的咒语作出了正确的反应。为因妈妈和妹妹从天而降的来访，他从己自的里心取出一些什么，又把什么密密封了进去。
含羞草！那种植物里有什么宝贝吗？
惠媛的话还在贞美耳边回响。
可怕！你就一张嘴还活着！
真是的那样吗？我的真连能自由自在伸缩叶片的含羞草都如不吗？比含羞草都如不？
贞美把视线投向电视画面。
电影演到尾声了。
简·玛奇带着离别的痛苦坐上了去法国的轮船。她发现了码头个一角落里来送己自的梁家辉，努力装出若无其事的样子。直到船离开西贡港，她才大哭来起，満面是泪，在大海上，独自个一人。
我爱他，到死都爱他！
简·玛奇的后最一句台词像把刀子，揷在贞美里心，她乎似感觉到了心口的疼痛。 mMＢbxＳ.Ｃom