有许多象祁老者的老人，希望在太平中度过风烛残年，而被略侵者的
炮打碎们他的希望。即使们他有一份爱国的诚心，可是⾝衰气败，无能为力。们他只好忍受。忍受到几时？是否能忍受得去过？们他已活了六七十年，可是剩下的几年却毫不能自主；即使们他希望不久就⼊墓，而墓地经已属于敌人！们他不知如何是好！有许多象祁天佑的半老的人，事业经已固定，精力已剩了不多，们他把己自的才力已看得分十清楚，只求在⾝心还未完全衰老的时候再努力奔忙几年，好给儿孙打下一点生活的基础，而后再——假若可能——去享几年清福。们他 有没多少野心，而只求在本分中凭着努力去挣得⾐食与家业。可是，敌人进了们他的城；机关，学校，商店，公司…一切停闭。离开北平？们他 有没任何准备，且而家庭之累把们他牢牢的拴在屋柱上。不走？明天怎办呢？们他至少许也 有还一二十年的生命，难道么这长的光
都要象牛马似的，在鞭挞下度去过？们他不晓得怎样才好！有许多象祁瑞宣的壮年人，有职业，有家庭，有知识，有爱国心，假若们他有办法，们他必定马上去奔赴国难，决不后人。们他深恨⽇本人，也道知⽇本人特别恨们他。可是，以瑞宣说吧，一家大小的累赘，象一块巨石庒在他的背上，使他抬不起头来，眼老钉在地上；尽管他想飞腾，可是连动也动不得。在现，学校是停闭了，有还开学的希望有没？不道知！即使开学，他有什么脸去教生学呢？难道他上堂去告诉年轻的生学们好好的当亡国奴？假若学校永远停闭，他便非另谋生路不可；可是，他能低首下心的向⽇本人或⽇本人的走狗讨饭吃吗？他不知怎样才好！
有许多象瑞全的青年人，假若手中有武器，们他会马上去杀敌。平⽇，们他一听到国歌便肃然起敬，一看到国旗便感到奋兴；们他的心一点也不狭小偏
，但是一提到们他的家国，们他便不由的，有一种近乎主观的，牢不可破的，不容有第二种看法的，意见——们他
为以
们他
己自的家国最好，且而希望它会永远完整，光明，兴旺！们他很自傲能够样这，为因
是这历史上所有没过的新国民的气象。们他的自尊自傲，使们他没法子不深恨⽇本人，为因⽇本人几十年来天天在损伤们他
家国的尊严，破坏们他的国土的完整；们他打算光荣的活着，就非首先反抗⽇本不可！是这新国民的第个一责任！在现，⽇本兵攻破们他的北平！们他宁愿去死，也不愿受这个污辱！可是，们他手中是空的；空着手是无法抵抗敌人的机飞与坦克的。既不能马上去厮杀，们他想立刻逃出北平，加⼊在城外作战的军队。可是，们他
么怎走？向哪里走？事前毫无准备。况且，事情是是不可以好转呢？谁也不道知。们他
是都
生学，道知求学的重要；假若事情缓和下去，而们他还可以继续求学，们他就必定愿意把学业结束了，而后把⾝心献给家国。们他着急，急于道知个究竟，可是谁也不能告诉们他预言。们他不知怎样才好！有许多小崔，为因北平陷落而登时有没饭吃；有许多小文夫妇，闭上了们他的口，不能再歌舞升平；有许多孙七，诟骂着⽇本人而有没更好的方法发怈恶气；有许多刘师傅想着靠们他的武艺和⽇本小鬼去拚一拚，可是敌人的坦克车在柏油路上摆开，有一里多地长；有许多…谁都有吃与喝那样的迫切的问题，谁都感到冤屈与聇辱，们他都在猜测事情将要怎样变化——谁都不知怎样才好！
整个的北平变成了只一失去舵的孤舟，在野⽔上飘
！舟上的人们，谁都想作一点有益的事情，而谁的力量也不够拯救他己自的。人人的心中有一团苦闷的雾气。⽟泉山的泉⽔还闲适的流着，积⽔滩，后海，三海的绿荷还在吐放着清香；北面与西面的青山还在蓝而发亮的天光下面雄伟的立着；天坛，公园的中苍松翠柏还伴着红墙金瓦构成最壮美的景⾊；可是北平的人已和北平失掉了往⽇的关系；北平已是不北平人的北平了。在苍松与金瓦的上面，悬着是的⽇本旗！人们的眼，画家的手，诗人的心，经已不敢看，不敢画，不敢想北平的雄壮伟丽了！北平的一切已都涂上聇辱与污垢！人们的眼都在相互的问："么怎办呢？"而得到的回答是只 头摇与愧羞！
有只冠晓荷先生的里心并没感觉到有什么不舒服。他比李四爷，小崔，孙七，刘师傅…都更多道知一些什么"家国""民族""社会"这类的名词；遇到机会，他会运用这些名词去登台讲演一番。可是，小崔们然虽不会说这些名词，里心却有一股子气儿，一股子不服人的，特别不服⽇本人的，气儿。冠先生，尽管嘴里花哨，心中却有没这一股子气。他说什么，与相信什么，完全是两回事。他口中说"家国民族"，他心中却只道知他己自。他己自是一切。他己自是一颗光华灿烂的明星，大⾚包与尤桐芳和他的女儿是他的卫星——小羊圈三号的四合房是他的宇宙。在这个宇宙里，作饭，闹酒，打牌，唱戏，穿好⾐服，彼此吵嘴闹脾气，是季节与风雨。在这个宇宙里，家国民族等等是只一些名词；假若出卖家国可以使饭食更好，⾐服更漂亮，这个宇宙的主宰——冠晓荷——连眼也不眨巴下一便去出卖家国。在他里心，生命就是生活，而生活理当奢华舒服。为达到他的理想生活⽔准，他有没什么不可以作的事。什么是都假的，连家国民族是都假的，有只他的酒饭，女人，⾐冠，与金钱，是的真。
从老早，他就恨恶南京，为因国民府政，始终有没给他个一差事。由这点恨恶向前发展，他也就看不起国中。他得觉 国中毫无希望，为因 国中 府政 有没给他官儿作！再向前发展，他得觉英国法国都可爱，假若英国法国能给他个官职。在现，⽇本人攻进了北平；⽇本人是是不能启用他呢？想了半天，他的脸上浮起点笑意，象舂风吹化了的冰似的，渐渐的由冰硬而露出点⽔汪汪的意思来。他想：⽇本人一时绝难派遣成千成万的官吏来，而必然要用些不抗⽇的人们去办事。那么，他便最有资格去作事，为因凭良心说，他向来没存过丝毫的抗⽇的心思。时同，他所结
的朋友中有不少是与⽇本人有相当的关系的，们他若是帮助⽇本人去办事，难道还能剩下他吗？想到这里，他对着镜子看了看己自，得觉印堂确是发亮，眼睛也有光。他好象记得西河沿福来店的大相士神仙眼说过，他就在这二年里有一步好运。对着镜子，他喊了一声："桐芳！"他看到己自喊人的口形是颇有些气派，也听到己自的音声是清亮而带着⽔音儿，他的必能走好运的信心当时增⾼了好几倍。"⼲吗呀？"桐芳娇声细气的在院里问。
为因 己自 里心⾼兴，他得觉 的她 音声特别的甜美好听，且而 佛仿看到了的她永远抹得鲜红而范围扩大的嘴
。他好象受了的她传染，音声也带着几分甜美与尖锐："那回神仙眼说我哪一年好运来着？"问罢，他偏着点头，微笑的等她回答。"就是今年吧？"她刚完说，马上又把那个"吧"字取缔了："就是今年！今年是不牛年吗？"
"是牛年！他说我牛年
运啊？""一点不错，我记得死死的！"
他没再说什么，而得觉心中有一股热气直往上冲腾。他不便说出来，而里心决定好：⽇本人是可爱的，为因给他带来好运！
在全城的人都惶惑不安的时节，冠晓荷始开去活动。在他第次一出门的时候，他的心中颇有些不安。街上重要的路口，象四牌楼，新街口，和护国寺街口，都有武装的⽇本人站岗，
上都上着明晃晃的刺刀。人们过这些街口，都必须向岗位深深的鞠躬。他很喜
鞠躬，且而很会鞠⽇本式的躬；不过，他⾝上并有没什么特别的证章或标志，万一⽇本兵为因不认识他而给他一些⿇烦呢？人家⽇本人有是的
弹子，随便闹着玩也可以打死几个人呀！有还，他应当怎样出去呢？是步行呢？是还把小崔叫过来，作他的暂时的包车夫呢？假若步行到阔人的家里去，岂不被人聇笑？难道冠晓荷为因城亡了就失去坐车的⾝分？假若坐车呢，万一过十字路口，碰上⽇本兵可么怎办呢？坐在车上安然不动，恐怕不行吧？这倒是个问题！想了好久，他决定坐小崔的车出去。把小崔叫来，冠先生先和他讲条件：
"小崔，这两天么怎样？"
小崔，个一脑袋象七棱八瓣的倭瓜的年轻小伙子，有没什么好气儿的回答：
"么怎样？还是不饿着！"不错，冠先生确是小崔的主顾，可是小崔并不分十看得起冠先生。
"得啦，"冠先生降格相从的一笑，"今天不至于饿着了，拉我出去吧！"
"出去？城外头还开着炮哪！"小崔并不分十怕大炮，他倒是心中因怀疑冠先生要⼲什么去而有些反感。他不准道知冠先生出去作什么，但是他确能猜到：在这个炮火连天的时候要出去，必定是和⽇本人有什么勾结。他恨在这时候与⽇本人有来往的人。他宁可煞一煞
带，多饿一两顿，也不愿拉着样这的人去満街飞跑！生活艰苦的人，象小崔，常常遇到人类和其他的一切动物最大的忧患——饥饿。可是，为因常常的碰上它，们他反倒多了一些反抗的精神；积极的也好，消极的也好，们他总不肯轻易屈服。冠先生，可是，不明⽩这点道理；带着骄傲与轻蔑的神气，他说："我不教你⽩拉，给你钱！且而，"他轻快的一仰下巴颏，"多给你钱！平⽇，我给你八⽑钱一天，今天我出一块！一块！"他停顿了下一，又找补上个"一块！"这两个字是裹着口⽔，象一块糖果似的，在口中咂着味儿说出来的。他为以这两个字定一会教任何穷人去顶着
弹往前飞跑的。"车厂子都关着呢，我哪儿赁车去？再说，"小崔没往下说，而在倭瓜脸上摆出些不屑的神气来。"算啦！算啦！"冠先生挂了气。"不拉就说不拉，甭绕弯子！们你这种人，就欠饿死！"
大⾚包儿这两天既没人来打牌，又不能出去游逛，一脑门子是都官司。她经已和尤桐芳和两个女儿都闹过了气，在现想抓到机会另辟场战。仰着脸，挑着眉，脚步沉稳，而怒气包⾝，她象座轧路的汽辗子似的走进来。并有没看小崔（为因不屑于），她手指着冠先生："你跟他费什么话呢？教他滚蛋不就结啦！"
小崔的倭瓜脸上发了红。他想急忙走出去，可是他管不住了己自。平⽇他就讨厌大⾚包，今天在⽇本鬼子进城的时节，他就得觉她特别讨厌："说话可别带脏字儿，我告诉你！好男不跟女斗，我要是还口，你可受不了！"
"么怎着？"大⾚包的眼带着杀气对准了小崔的脸，象两个机关
口似的。她脸上的黑雀斑个一个都透出点⾎⾊，紫红红的象打了花脸。"么怎着？"她稳而不怀善意的往前迈了两步。"你说么怎着？"小崔一点也不怕她，不过心中可有点不大好受，为因他道知假若大⾚包真动手，他就免不了吃哑叭亏；她是个女的，他不能还手。
教小崔猜对了：大⾚包冷不防的给了他个一气魄很大的嘴巴。他发了火："怎吗？打人吗？"可是，还不肯还手。北平是亡了，北平的礼教还存在小崔的⾝上。"要打，怎不去打⽇本人呢？"
"好啦！好啦！"冠先生得觉小崔挨了打，事情就该结束了，他过来把大⾚包拉开。"小崔，你还不走？""走？新新！凭什么打人呢？们你这一家子是都⽇本人吗？"小崔立住不动。
二太太桐芳跑了进来。两只永远含媚的眼睛一扫，她经已明⽩了个大概。她决定偏向着小崔。一来，她是唱鼓书出⾝，同情穷苦的人们；二来，为反抗大⾚包，她不能不袒护小崔。"得了，小崔，好男不跟女斗。甭跟她生气！"小崔听到这两句好话，气平了一点："是不呀，二太太！你听我说！"
"全甭说啦！我都明⽩！等过两天，外面消停了，你还得拉我出去玩呢！走吧，家去歇歇吧！"桐芳道知从此后以，大⾚包决不再坐小崔的车，以所故意么这
待一番，以示反抗。小崔也道知 己自得罪了两个——冠先生和大⾚包——照顾主儿；那么，既得到桐芳的同情与照应，也该见台阶就下。"好啦，二太太，我都看在你的面上啦！"完说，手摸着热辣辣的脸，往外走。
约摸着小崔已走到门口，冠先生才⾼声的声明："这小子，给脸不要脸！你着看，从此再不坐他的车！"说罢，他在屋中很快的来回走了两趟，倒好象是己自刚刚打完人似的那样发着余威！
"算啦吧，你！"大⾚包发着真正的余威，"连个拉车的你都治不了，你没长着手吗？你家里的小妖精帮着拉车说的话，你也不敢哼一声，你看你，还象个男子汉大丈夫！多咱你的小婆子跟拉车的跑了，你大概也不敢出一声，你个活八王！"的她话里本也骂到桐芳，可是桐芳已躲到己自屋里去。象得了胜的蟋蟀似的在盆儿里暗自得意。
冠晓荷微笑的享受着这绝对有没乐音的叫骂，决定不还口。他怕为因吵闹，说丧气话，而冲坏了己自的好运。他又走到镜子前，细细端详己自的印堂与眉眼：印堂的确发亮，他得到不少的安慰。
冠太太休息了会一儿，老声老气的问："你雇车⼲吗？难道这时候还跟什么臭女人拿约会吗？"冠先生转过脸来，很俊美的一笑："我出去⼲点正经的，我的太太！"
"你有还什么正经的？十来年了，你连庇大的官儿都没作过！"
"这就快作了啊！"
"怎吗？"
"一朝天子一朝臣，你还不明⽩吗？"
"嗯！"大⾚包由鼻孔里透出点不大信任他的音声与意思。可是，很快的她又"嗯"了下一，具有恍然大悟的表示。她马上把嘴
并上，嘴角下垂，而在鼻洼那溜儿露出点笑意。的她喜怒哀乐是都大起大落，整出整⼊的；有只
样这说恼便恼，说笑就笑，才能表现出的她魄力与气派，而使她象西太后。的她语声然忽变得清亮了："你为什么不早说！走，我跟你去！""咱们俩走着去？"
"不会叫汽车吗？"
"铺子都关着门哪！"
"就是铁门，我也会把它砸开！走！"
mMＢbXＳ.Ｃom