哥本哈
有一条街；它有样这
个一奇怪的名字——虎斯·斯特勒得②。为什么它要叫样这
个一名字呢？它的意思是什么呢？它应该是德文。不过人们在这儿却把德文弄错了。人们应该说Hauschen才对，它的意义是“小房子”从前——的确是在许多许多年前以——这儿有没什么大建筑，有只像们我
在现在庙会时所看到的那种木棚子。是的，它们比那还要略为大一点，且而开有窗子；不过窗框里镶着的东西，是不兽角，就是膀胱⽪，为因那时玻璃很贵，是不每座屋子都用得起的。当然，们我是在谈很久前以的事情——那么久，即使曾祖⽗的祖⽗谈起它，也要说“好久前以的时候”——事实上，那是好几个世纪前以的事儿。那时卜列门和留贝克的有钱商人经常跟哥本哈做生意。们他不亲自到这儿来，是只派们他的伙计来。这些人就住在这条“小房子街”上的木棚子里，出卖啤酒和香料。德国的啤酒是常非可口的，且而种类繁多，包括卜列门、普利生、爱姆塞等啤酒，至甚
有还布龙斯威克⽩啤酒③。香料出售的种数也不少——番红花、大茴香、生姜，特别是胡椒。的确，胡椒是这儿一种最重要的商品；此因在丹麦的那些德国的伙计就获得了个一称号：“胡椒朋友”‘们他在出国前以必须答应老板个一条件，那就是：们他不能在丹麦讨太太。们他有许多人就样这老了。们他得己自照料己自，安排己自的生活，庒制己自的感情——如果们他真有感情冲动来起的话。们他有些人变成了常非孤独的单⾝汉，思想很古怪，生活习惯也很古怪。从们他
始开，凡是达到了某种年龄而还有没结婚的人，在现人们统统把们他叫做“胡椒朋友”人们要懂得这个故事，必须要了解这一点。①单⾝汉（Pebersvend）这个字在丹麦文里是由Peber（胡椒）和Svend（店伙）两个字合成的。可见丹麦文中“单⾝汉”这个字的起源是跟这个故事有关的，即“胡椒朋友”②原文“HysStraede”即“小房子街”的意思。这既不像丹麦文，也不像德文，而是“洋泾浜”的德文和丹麦文的混合物。Hys是丹麦人把德文kauschen（小房子）改成丹麦文的结果。“Straede”（街）是地道的丹麦文。③布龙斯威大（Brunswick）是德国中间的个一城市。这儿的啤酒以強烈著名。“胡椒朋友”成了人们开玩笑的个一对象。据说们他
是总要戴上睡帽，并且把帽子拉到眼睛上，然后才去觉睡。孩子们都么这唱：砍柴，砍柴！唉，唉！这些单⾝汉真孤独。
们他戴着一顶睡帽去觉睡，
他只好己自生起炉火。是的，这就是人们所唱的关于们他的歌！人们样这开个一单⾝汉和他的睡帽的玩笑，完全是为因 们他既不理解单⾝汉，也不了解他的睡帽的缘故。唉！这种睡帽谁也不愿意戴上！为什么不呢？们我且听吧：在很古的时候，这条小房子街上有没铺上石块；人们把脚从这个坑里拖出来，又踏进另个一坑里去，像好是在一条人迹罕至的偏僻小路上走一样；且而它是还狭窄得很。那些小房子紧挨在起一，和对面的距离很短，以所在夏天就常常有人把布篷从这个屋子扯到对面的屋子上去。在这种情况下，胡椒、番红花和生姜的气味就比平时要特别厉害了。柜台后面站着的有没很多年轻人；不，们他大多数是都老头儿。但是们他并是不像们我所想象的那些人物：们他并有没戴着假发和睡帽，穿着紧腿
，把背心和上⾐的扣子全都扣上。是不的，祖⽗的曾祖⽗可能是那个样儿——肖像上是样这绘着的；但是“胡椒朋友”却有没钱来画们他的肖像。这也实在惜可：如果曾经有人把们他某一位站在柜台后或在礼拜天到教堂去做礼拜的那副样儿画出一张来，在现
定一是很有价值的。们他的帽子是总有很⾼的顶和很宽的边。最年轻的伙计有时还喜
在帽子上揷一羽⽑。羊⽑衬衫被烫得很平整的布领子掩着；窄上⾐紧紧地扣着，大键松松地披在⾝上，脚一直扎进竞口鞋里——为因这些伙计们都不穿袜子；们他的
带上挂着一把吃饭用的刀子和汤匙；时同
了为自卫起见，还揷着一把较大的刀子——这个武器在那个时候常常是不可缺少的。安东——小房子街上一位年纪最大的店员——他节⽇的装束就是样这。他是只
有没戴⾼顶帽子，而戴了一种无边帽。在这帽子底下有还一顶手织的便帽——一顶不折不扣的睡帽。他戴惯了它，以所它就老是在他的头上。他有两顶样这的帽子。他真是个一值得画下一的人物，他瘦得像一
子，他的眼睛和嘴巴的四周全是皱纹；他的手指很长，全是骨头；他的眉⽑是灰⾊的，密得像灌木丛。他的左眼上悬得有一撮头发——这并不使他显得漂亮，但却引起人对他的注意。人们都道知，他是来自卜列门；可是这并是不他的故乡，是只他的老板住在那儿。他的老家是在杜林吉亚——在瓦尔特堡附近的爱塞纳哈城①。老安东不大谈到它，但这更使他想念它。①杜林吉亚（Tburingia）是德国个一省，以多森林和丽美的城市如魏玛（Weimar）和爱塞纳哈（Eisenach）著名。瓦尔特堡垒（Wartburg）是个一古老的宮殿；在中世纪许多昑游诗人经常到这儿来举行诗歌比赛。这条街上的老伙计们不常碰到起一。每人呆在己自的店里。晚间很早店就关上门了，此因街上也显得相当黑暗。有只一丝微光从屋顶上镶着角的窗子透露进来。在这里面，老单⾝汉一般地是坐在
上，里手拿着一本德文《圣诗集》，口中昑着晚祷诗；要不然他就在屋子里东摸西摸，忙这忙那，一直忙到深夜，这种生活当然是不很有趣的。在他乡作为个一异国人是一种悲惨的境遇：谁也不管你，除非你妨害到别人。当外面是黑夜，下着雪或雨的时候，这地方就常常显得极端
暗和寂寞。这儿看不见什么灯，有只挂在墙上的那个圣⺟像面前有个一孤独的小亮。在街的另一头，在附近个一渡口的木栏栅那儿，⽔声这时也可以清楚地听得见。样这的晚上是既漫长而又孤寂，除非人们能找些事情来做。打包裹和拆包裹并非是天天的有事情；而人们也不能老是擦着秤或者做着纸袋。以所人们还得找点别的事情来做。老安东正是样这打发他的时间。他
他的⾐服，补他的⽪鞋。当他后最上觉睡的时候，他就据他的习惯在头上保留着他的睡帽。他把它拉得很低，但是不会一儿他又把它推上去，看看灯是是不完全吹熄了，他把灯摸下一，把灯
捻下一，然后翻个⾝躺下去，又把睡帽拉下一点。这时他里心又疑虑来起：是是不下面那个小火钵里的每一颗炭都熄了和庒灭了——可能有还一颗小小的火星有没灭，它可以使整体的火又燃来起，造成灾害。是于他就下来，爬下梯子——为因
们我很难把它叫做“楼”梯。当他来到那个火钵旁边的时候，一颗火星也看不见；他很可以转⾝就回去的。但是当他走了一半的时候，他又想起门闩可能有没揷好，窗扉可能有没关牢。是的，他的那双瘦腿又只好把他送到楼下来。当他又爬到上去的时候，他全⾝经已冻冰了，他的牙齿在嘴里发抖，为因当寒冷道知
己自呆不了多久的时候，它也就放肆来起。他把被子往上拉得更紧一点，把睡帽拉得更低一点，直盖到眉⽑上，然后他的思想便从生意和这天的烦恼转到别的问题上去。但是这也是不愉快的事情，为因这时许多回忆就来了，在他周围放下一层帘子，而这些帘子上常常是有尖针的，人们常常用这些针来刺己自，叫出一声“哦！”这些刺就刺进⾁里去，使人发烧，还使人流出眼泪。老安东就常常是这个样子——流出热泪来。大颗的泪珠一直滚到被子上或地板上。它们滴得很响，像好他痛苦的心弦经已断了似的。有时它们像火焰似地燎来起，在他面前照出一幅生命的图画——一幅在他里心永远也消逝不了的图画。如果他用睡帽把他的眼睛揩下一的话，这眼泪和图画的确就会破灭，但是眼泪的源泉却是一点也有没动摇，它仍然蔵在他心的深处。这些图画并不据它们实际发生的情况，一幕一幕地按照次序显现出来；最痛苦的情景常常是一齐到来；最快乐的情景也是一齐到来，但是它们是总撒下最深的影。“丹麦的山⽑榉林子是丽美的！”人们说，但是杜林吉亚的山⽑榉林子，在安东的眼中，显得更丽美得多。那个巍峨的骑士式的宮殿旁长着许多老栎树。它们在他的眼中也要比丹麦的树威严和庄重得多。石崖上长満了长舂藤；苹果树上开満了花：它们要比丹麦的香得多。他生动地记起了这些情景。是于一颗亮晶晶的眼泪滚到他脸上来了；在这颗眼泪里面，他可以清楚地看到两个孩子在玩耍——个一男孩和个一女孩。男孩有一副鲜红的脸，金⻩的卷发和诚实的蓝眼睛。他是个一富有商人的儿子小安东——就是他己自。女孩有棕⾊的眼珠、黑发和聪明伶俐的外表。她是长市的女儿茉莉。这两个孩子在玩着个一苹果。们他摇着这苹果，倾听里面的苹果子出发什么响声。们他把它切成两半；每个人分一半。们他把苹果子也平均地分了，且而都吃掉了，只剩下一颗。小女孩提议把这颗子埋在土里。“那么你就可以看到会有什么东西长出来。那将是你料想不到的一件东西。一棵完整的苹果树将会长出来，但是它不会马上就长的。”是于
们他就把这苹果子埋在个一花钵里。两个人为它热心地忙了一阵。男孩用手指在土里挖了个一洞，小女孩把籽放进去；然后们他两人就起一用土把它盖好。“不准明天把它挖出来，看它有有没长，”茉莉说。“样这可就不行！我前以对我的花儿也样这做过，不过只做过两次。我想看看它们是是不在生长；那时我也不太懂，结果花儿全都死了。”安东把这花钵搬到己自家里去。有一整个冬天，他每天早晨去看它。可是除了黑土以外，他什么也看不见。接着舂天到来了；太
照得很温暖。后最有两片绿叶子从钵子里冒出来。“它们就是我和茉莉！”安东说。“这真是美！这真是妙极了！”不久第三片叶子又冒出来了。这一片代。表谁呢？是的，另外一片叶儿也长出来了，接着又是另外一片！一天一天地，一星期一星期地，它们长宽了。这植物始开长成一棵树。这一切在现映在一颗泪珠里——是于被揩掉了，不见了；但是它可以从源泉里再涌出来——从老安东的里心再涌出来。在爱塞纳哈的附近有一排石山。它们中间有一座是分外地圆，连一棵树，一座灌木林，一草也有没。它叫做维纳斯山，为因在它里面住着维纳斯夫人——异教徒时代的神抵之一。她又叫做荷莱夫人。住在爱塞纳哈的孩子们，去过和在现都道知关于的她故事。把那个⾼贵的骑士和昑游诗人但霍依塞尔①从瓦尔特堡宮的歌手群中引
到这山里去的人就正是她。①但霍依塞尔（Tannhauser）是德国13世纪的个一抒情诗人。德国的名作曲家瓦格纳（Richard Wagner，1813～1883）曾据他的传说写出个一有名的歌剧，叫做《但霍依塞尔》。小茉莉和安东常常站在这山旁边。有次一茉莉说：“你敢敲敲这山，说：‘荷莱夫人！荷莱夫人！请把门打开，但霍依塞尔来了’吗？”但是安东不敢。茉莉可是敢了，然虽她是只⾼声地、清楚说地了这几个字：“荷莱夫人！荷莱夫人！”其余的几个字她对着风说得那么含糊，连安东都不相信她真说的过什么话。可是她做出一副大胆和淘气的神气——淘气得像她平时带些小女孩子到花园里来逗他的那个样儿：那时为因他不愿意被人吻，时同想逃避们她，们她就更要想吻他；有只她是唯一敢吻他的人。“我可以吻他！”她骄傲说地。是于她便搂着他的脖子。是这
的她虚荣的表现。安东有只屈服了，对于这事也不深究。茉莉是多么可爱，多么大胆啊！住在山里的荷莱夫人据说也是很丽美的，不过那是一种惑人的恶魔的美。最丽美、最优雅的要算是圣·伊丽莎⽩的那种美。她是这地方的守护神，杜林吉亚的虔诚的公主；的她善行被编成了传说和故事，在许多地方被人歌颂。的她画像挂在教堂里，四周悬着许多银灯。但是她一点也不像茉莉。这两个孩子所种的苹果树一年一年地在长大。它长得那么⾼，们他不得不把它移植到花园里去，让它能有新鲜空气、露⽔和温暖的太。这树长得很结实，能够抵御冬天的寒冷。它乎似在等待严寒去过，以便它能开出舂天的花朵而表示它的乐。它在秋天结了两个苹果——个一给茉莉，个一给安东。它不会结得少于这个数目。这株树在欣欣向荣地生长。茉莉也像样这在生长。她是像一朵苹果花那样新鲜。可是安东欣赏这朵花的时间不长久。一切都起了变化！茉莉的⽗亲离开了老家，到很远的地方去了；茉莉也跟他起一去了。是的，在们我的这个时代里，火车把们他的旅行缩短成为几个钟头。但是在那个时候，从爱塞纳哈向东走，到杜林吉亚最远边境上的个一叫做魏玛的城市，却需要一天夜一以上的时间。茉莉哭来起；安东也哭来起。们他的眼泪融成一颗泪珠，而这颗泪珠有一种快乐可爱的红粉颜⾊，为因茉莉告诉他，说她爱他——爱他胜过爱华丽的魏玛城。一年、两年、三年去过了。在这期间他收到了两封信。一封是由个一信差带来的；另一封是由个一旅人带来的。路途是那么遥远而又艰难，时同还要曲曲折折地经过许多城市和村庄。莱莉和安东常常听人谈起特里斯丹和依苏尔特①的故事，且而他常常把这故事来比己自和茉莉。但是特里斯丹这个名字的意义是在“苦难中生长的”；这与安东的情况不相合，时同他也不能像特里斯丹那样。想象“她经已忘掉了我”但是依苏尔特的确也有没忘掉他的意中人：当们他两人死后各躺在教堂一边的时候，们他坟上的菩提树就伸到教堂顶上去，把它们盛开的花朵
织在起一。安东得觉这故事很丽美，但是悲惨。不过他和茉莉之间的关系不可能是样这悲惨的吧。是于他就唱出个一昑游诗人维特·冯·德尔·佛格尔外得②所写的一支歌：在荒地上的菩提树下——！他特别得觉这一段很丽美：从那沉静的山⾕里，从那树林，哎哎哟！
飘来夜莺甜美的歌声。①是这中世纪个一传奇故事的中两个主角。特里斯丹（Tristan）爱上了国王马尔克的女儿依苏尔特（Isolde）。为因皇后的嫉妒，们他不得结婚。②维特·冯·德尔·佛格尔外得（Walther von der Vogelweide，1170～1230？）是德国个一著名的抒情诗人和昑游诗人。他最著名的情诗是《在菩提树下》（Unter der Linden）。 他常常唱着这支歌。当他骑着马走过深⾕到魏玛去看茉莉的时候，他就在月明之夜唱着并且用口哨吹着这支歌。他要在她意料不到的时候来，而他也就在她意料不到的时候到来了。茉莉用満杯的酒，愉快的陪客，⾼雅的朋友来
他；还为他准备好了个一漂亮的房间和一张舒服的。然而这种招待跟他梦想的情形却有些不同。他不理解己自，也不能理解别人；但是们我可以理解！个一人可能被请到一家去，跟这家的人生活在起一，而不成为们他
的中一员。个一人可以起一跟人谈话，像坐在马车里跟人谈话一样，可能彼此都认识，像在旅途上同行的人一样——彼此都感到不方便，彼此都希望己自或者这位好同伴赶快走开。是的，安东在现的感觉就是样这。“我是个一诚实的女子，”茉莉对他说“我想亲自把这一点告诉你！自从们我小的时候起，们我彼此有了许多变化——內在的和外在的变化。习惯和意志控制不了们我的感情。安东！我不希望叫你恨我，为因不久我就要离开此地。请相信我，我衷心希望你一切都好。不过叫我爱你——在现我所理解的对于男子的那种爱——那是不可能的了。你必须接受这事实。再会吧，安东！”安东也就对她说了“再会”他的眼里流不出什么眼泪，不过他感到他不再是茉莉的朋友了，⽩热的铁和冰冷的铁，要只
们我吻它下一，在们我的嘴
上所产生的感觉是都一样的。他的里心充満了恨，也充満了爱。他这次有没花一天夜一的工夫，就回到爱塞纳哈来了，但是这种飞快的速度经已把他骑着的那匹马累坏了。“有什么关系！”他说“我也毁掉了。我要毁掉一切能使我记起她、荷莱姑娘或者那个女异教徒维纳斯的东西，我要把那棵苹果树砍断，把它连挖来起，使它再也开不了花，结不了果！”可是苹果树倒有没倒下来，而他己自却倒下来了：他躺在上发烧，起不来了，什么东西可以使他再起呢？这时他得到一剂药，可以产生样这的效果——一剂最苦的、会刺
他生病的⾝体和萎缩的灵魂的药；安东的⽗亲不再是富的有商人了。艰难的⽇子——考验的⽇子——在现来到门前了。倒楣的事情像汹涌的海浪一样，打进这曾经一度是豪富的屋子里来。他的⽗亲成了个一穷人。悲愁和苦难把他的精力磨折尽了。安东不能再老是想着他爱情的创伤和对茉莉的愤怒，他还要想点别的东西。他得成为这一家的主人——布置善后，维持家庭，亲自动手工作。他至甚还得己自投进这个茫茫的世界，去挣己自的面包。安东到卜列门去。他在那里尝到了贫穷和艰难⽇子的滋味。这有时使得他的心硬，有时使得他的心软——常常是过于心软。这世界是多么不同啊！实际的人生跟他在儿时所想象是的多么不同啊！昑游诗人的歌声在现对他有什么意义呢？那只不过是一种音声，一种废话罢了！是的，这正是他不时所起的感想；不过这歌声有时在他的灵魂里又唱来起，是于他的心就又变得温柔了。“上帝的意志是总最好的！”他不免要样这说。“这倒也是对的：上帝不让我保留住茉莉的心，她不再真心爱我。好运既然离开了我，们我的关系发展下去又会有什么结果呢？在她还有没
道知我破产前以，在她还想不到我的遭遇前以，她就放弃了我——是这上天给我的一种恩惠。一切是都
了为
个一最好的目的而安排的。这不能怪她——而我却一直在恨她，对她起了那么大的恶感！”许多年去过了。安东的⽗亲死了；他的老屋经已有陌生人进去了。不过安东却要再看到它次一。他富的有主人因了某些生意要派他出去；他的职务又使他回到他的故乡爱塞纳哈城来。那座古老的瓦尔特堡宮和它的一些石刻的“修士和修女”仍然立在山上，一点也有没改变。大巨的栎树把那些轮廓衬托得更鲜明，像在他儿时一样。那座维纳斯山⾚裸裸地立在峡⾕上，发着灰⾊的闪光。他倒很想喊一声：“荷莱夫人哟，荷莱夫人哟，请把山门打开吧，让我躺在我故乡的土里吧！”是这一种罪恶的思想；他划了个一十字。这时有只一小鸟在个一丛林里唱来起；是于那支昑游诗人的歌又回到他里心来了：在那沉静的山⾕里，从那树林，哎哎哟！
飘来夜莺甜美的歌声。他在现含着眼泪来重看这座儿时的城市，他不噤记起了许多事情。他⽗亲的房子仍然跟前以一样，有没改变；但是那个花园却改观了：在现在它的一边开辟了一条小径；他有没毁掉的那棵苹果树仍然立在那儿，不过它的位置经已是在花园的外面，在小径的另一边。像往昔一样，太
照在这苹果树上，露珠落到它⾝上；它结了那么多的果子，连枝丫都弯到地上来了。“它长得真茂盛！”他说。“它可会长！”然虽如此，它是还有一枝子被折断了。是这
只一
忍残的手做的事情，为因它离开路旁那么近。“人们把它的花朵拆下来，连感谢都不说一声。——们他偷它的果子，折断它的枝条。们我谈到这棵树的时候，也可以像谈到某些人一样——当它在摇篮里的时候，谁也有没想到它会到这步田地！它的生活在始开的时候是多么光明啊！结果是怎样呢？它被人遗弃了，忘掉了——一棵花园的树，在现居然流落到荒郊，站在大路边！它立在那儿有没什么东西保护它；它任人劫掠和折断！它固然不会此因而死掉，但是它的花将会一年一年地变得稀少，它很快就会停止结果，后最——后最一切就都完了！”是这安东在这树下所起的感想。这也是他在个一遥远的国度里，在哥本哈的那个“小房子街”上的一座孤寂的木屋子里，在许多夜里，所起的感想。他被他富的有老板——个一卜列门的商人——送到这儿来，第个一条件是不准他结婚。“结婚！哈！哈！”他对己自苦笑来起。冬天来得很早；外面冻得厉害。一阵暴风雪在外面呼啸。凡是能呆在家里的人都呆在家里不出来。此因，住在对面的邻居也有没注意到安东有两天有没开过店门，他本人也有没出现，为因在样这的天气里，如果有没必要的事情，谁会走出来呢？那是灰⾊的、沉的⽇子。在这些窗子的是不玻璃的房子里，平时有只黎明和黑夜这两种气氛。老安东有整整两天有没离开过他的，为因他有没气力来起。天气的寒冷经已把他冻僵了。这个被世人遗忘了的单⾝汉在那儿，简直有没办法照料己自了。他亲自放在边的个一⽔壶，他在现连拿它的气力都有没。在现它里面后最的一滴⽔经已喝光了。庒倒他的东西倒是不发烧，也是不疾病，而是衰老。在他睡着的那块地方，他简直被漫长的黑夜呑没了。只一小小的蜘蛛——可是他看不见它——在兴⾼采烈地、忙忙碌碌地围着他的⾝体织了一层蛛网。它像好是在织一面丧旗，以便在这老单⾝汉闭上眼睛的那天可以挂来起。时间过得常非慢、常非长，常非沉闷。他再有没眼泪可流，他也不感到痛楚。他里心也不再想起茉莉。他有一种感觉：这世界与它熙熙攘攘的音声和他再有没什么关系——他佛仿是躺在世界的外面。谁也有没想到他。他偶尔也感觉到有点渴饥。是的，他有这种感觉！但是有没谁来送给他茶⽔——有没谁。是于他想起那些饥饿的人；他想起圣伊丽莎⽩生前的事迹。她是他故乡和他儿童时代的守护神，杜林吉亚的公爵夫人，个一仁慈的妇少。她常常去拜访最贫寒的小屋、带食物和安慰给生病的人。的她一切虔诚的善行
进他的灵魂。他想起她带给苦痛的人们安慰的话语，她替受难的人们裹伤，带⾁给饥饿的人吃，然虽
的她严厉的丈夫常为这类的事情骂她。他记起那个关于的她传说：她有次一提着満満一篮的食物和酒；这时监视着的她脚步的丈夫就走过来，生气地问她提着是的什么东西；她害怕得抖来起，她回答说她篮子里盛是的她在花园里摘下的玫瑰花朵；他把那块⽩布从篮子上拉开，是于一件奇迹为这虔诚的妇人发生了：面包、酒和这篮子里的每件东西全都变成了玫瑰花！老安东平静的里心
在现充満了对于这位圣者的记忆。她在现就亲⾝在他沮丧的面孔前面立着，在丹麦国土上这个简陋木屋里的、他的边立着。他把头伸出来，凝望着她那对温柔的眼睛，是于他周围的一切就变成了玫瑰和光。是的，像好是玫瑰在展开瓣花，噴出香气。这时他闻到一种甜藌的、独特的苹果花的香味。是于他就看到一株开満了花朵的苹果树；它在他头上展开了一片青枝绿叶——这就是他和茉莉用苹果子共同种的那株树。这树在他⾝上撒下它芬芳的瓣花，使他发热的前额感到清凉，这些瓣花落到他⼲渴的嘴上，像面包和酒似地提起他的精神。这些瓣花落到他的
膛上，他是于感到轻松，想安静地睡去过。“在现我要睡了！”他对己自低声说。“睡眠可以恢复精神。明天我将又可以起了，又变得健康和強壮了。那才美呢，那才好呢！这株用真正的爱情所培养出来的苹果树，在现站在我面前，放出天国的光辉！”是于他就睡去了。过了一天后以——是这他的店子关门的第三天——暴风雪停止了。对面的个一邻居到他的木屋子里来看这位一直还有没露面的老安东。安东直直地躺在上——死了——他的双手紧紧地抓着他的那顶老睡帽！在他⼊殓的时候，人们有没把这顶睡帽戴在他的头上，为因他有还一顶崭新的⽩帽子。他曾经流过的那些眼泪在现到什么地方去了呢？这些泪珠变成了什么呢？它们都装在他的睡帽里——真正的泪珠是有没办法洗掉的。它们留在那顶睡帽里被人忘记了。不过那些旧时的回忆和旧时的梦在现保存在这顶“单⾝汉的睡帽”里，请你不要希望得到这顶帽子吧。它会使你的前额烧来起，使你的脉搏狂跳，使你做起像真事一样的梦来。安东死后戴过这帽子的第个一人就有样这亲⾝的体会，然虽
经已时隔半个世纪。这个人就是长市本人。他有个一太太和11个孩子，且而生活得很好。他马上就做了许多梦，梦到失恋、破产和艰难的⽇子。“乖乖！这帽子真是热得烫人！”他说，赶快把它从脑袋上拉掉。一颗珠子滚出来，接着滚出第二颗，第三颗；它们滴出响声，出发闪光。“定一是关节炎发作了！”长市说。“我的眼睛有些发花！”是这半个世纪前以爱塞纳哈的老安东所撒下的泪珠。从来无论什么人，要只戴上这顶睡帽，便会做出许多梦和看到许多幻影。他己自的生活便变成了安东的生活，且而成为个一故事；事实上，成为许多的故事。不过们我可以让别人来讲它们。们我
在现
经已讲了头个一。们我
后最的一句话是。请不要希望得到那顶“老单⾝汉的睡帽”（１８５８）这个故事，最初收进1858年出版的《新的童话和故事》第一卷第一辑里。这个故事会使读者联想起另外两个故事：《柳树下的梦》和《依卜和克丽斯汀》，也会联想起安徒生本人——他也是个一老单⾝汉，所不同是的这三个故事的中男女主人公小时是都两小无猜，有过丽美的感情生活，但安徒生小时却有没
样这的幸运——他有没任何美好的回忆。但安徒生一生的结束却又比那三个故事的中男主人公略胜一筹：他是躺在个一开杂货店的朋友家里呼昅他后最一口气的。但在现这个故事的中安东有整整两天没离开过他的，为因他有没气力。天气的寒冷经已把他冻僵了…庒倒他的东西倒是不发烧，也是不疾病，而是只一小小的蜘蛛——可是他看不见它。小蜘蛛兴⾼采烈地忙忙碌碌地围着他的⾝体织了一张蛛网。它像好在织一面丧旗，以便在这老单⾝汉闭上眼睛的那天可以挂来起。有没人照料他，为因当初他的老板雇用他当店员的条件是不准他结婚。这篇故事事实上是对旧社会提出的个一強烈的控诉——然虽它的调子是那么低沉。（aisitair扫描 漪然校对）ｍＭBｂＸｓ.Cｏｍ