一
一直到第二年六月底，艾略特来到伦敦，我才和他重又见面。我问他拉里究竟去了巴黎有没；他告诉我去了。艾略特对他很是恼火，使我听了暗笑。
“我对这孩子本来抱有同情，他要在巴黎住上两年，我也不能怪他，我且而准备拉他一把。我告诉他，一到巴黎，就通知我，可是，直到路易莎写信告诉我他在巴黎时，我才道知他来了。我由国美旅行社转给他一封信——这通信地址是路易莎告诉我的——叫他上我家来吃晚饭，好和几个我认为他应当认识的人见见面；我想先让他见见那批法美籍的人，爱米丽？德？蒙塔杜尔和格拉西？德？夏托加亚尔等，你道知，他回信么怎说？他说，他很抱歉，不能够来，且而他有没带晚礼服。”
艾略特眼睛盯着我望，指望这点吐露能引起我的震动。当他见看我处之泰然时，眉⽑抬了来起，很不屑的样子。
“他的回信写在一张乌七八糟的信纸上，上面印有拉丁区一家咖啡馆的名字；我写回信给他，要他把他的住址告诉我。我得觉，了为伊莎贝儿的缘故，我非得帮助他下一不可；我想许也他脸嫰吧——我的意思是说我就不相信个一正常的年轻人到巴黎来会不带晚礼服的，且而不管怎样说，巴黎的服装店也还过得去：以所，我就邀他来吃午饭，且而说客人不多，可是，你相信不相信，他不但不理会我要求他把住址告诉我，仍旧是国美旅行社转，且而说他从来不吃午饭。这一来，我可把他有没办法了。”
“下道知他究竟在⼲些什么？”
“不道知，且而告诉你老实话，我也想不 道知。恐怕他是个极端有没出息的青年人，我认为伊莎贝儿嫁给他，是个大错。说到底，如果他过是的正常生活，我在里茨酒吧间或者富凯饭店或者什么地方总该会碰见他。”
这些时髦地方，有时候我己自也去，但是，别的地方也去。就在这一年的秋初，我上马赛去，预备乘法邮公司的船上新加坡，碰巧在巴黎呆了几天。有一天傍晚，我和几个朋友在蒙帕纳司区吃过晚饭，一同去多姆咖啡店喝杯啤酒。我四面看看，不久就瞧见拉里个一人靠着一张大理石的桌子，坐在拥挤的走廊上。他在悠然望着来往行人；闷热的⽩天过后，那些行人在正享受晚凉。我丢下我的朋友向他走去。
拉里见看我，脸上露出笑容。他请我坐下，可是，我说，我有还朋友在起一，不能多留。
“我只想问候你好不好，”我说。
“你住在巴黎吗？”他问。
“有只几天工夫。”
“明天跟我吃午饭好吗？”
“我还为以你不吃午饭呢？”
他咯咯笑了。
“你见过艾略特了。我一般不吃，有没时间吃，以所，我只吃一杯牛
和一块烧饼。可是，我很想跟你起一吃午饭。”“好的。”
们我约好隔天在多姆见面，先喝杯酒开胃，然后在蒙帕纳司大街上找个馆子吃饭。我回到我的朋友那里，坐着谈天。当我再望望拉里时，他经已走了。
二
第二天上午，我过得很开心。我去卢森堡博物馆[注]花了个一小时看了几张我喜
的画，然后，在园子里闲逛，追忆着我的青年时代。什么都有没变。那些沿着沙砾小径一对对走着，热烈地讨论那些使们他
奋兴的作家的，很可能就是当年那些生学。那些在保姆的监视目光下滚着铁环的儿童，很可能就是当年那些保姆和儿童。那些晒着太
、着看早报的老人，很可能就是当年那些老人。那些戴着孝，坐在共公长凳上，相互谈着食品价格和佣人弊病的，很可能就是当年那些中年妇女。来后我去奥台翁剧院，看看走廊上陈列的新书，且而
见看那些青年人我和三十年前一样，在穿着长罩衫侍役的不耐烦目光下，量尽多看一点们他买不起的书。来后我懒懒散散穿过那些亲切而
沉的小街到了蒙帕纳司大街，再走到多姆咖啡馆。拉里在等我。们我喝了一杯酒，就沿着马路找到一家可以在室外进餐的馆子。
拉里可能比我上次见到他时要苍⽩些，这使他陷在眼窝里的一双黑眼睛颜⾊更加深了；可是人是还那么自如，这在个一年纪样这轻的人很是稀奇，且而笑得是还那么天真。我注意到他的法语讲得很流利，重音很好；向他表示祝贺。
“你道知，我前以懂得一点法语，”他解释说。“路易莎伯⺟给伊莎贝儿聘的一位家庭教师是法国人，们他在⿇汾时总要叫们我始终跟她讲法语。”
我问他喜
不喜巴黎。“很喜
。”“你住在蒙帕纳司吗？”
“是的，”他迟疑了下一才回答；我理解是这 为因他不愿意把己自的确切住址告诉我。
“艾略特对你只告诉他个一由国美旅行社转的地址相当不⾼兴。”
拉里笑笑，但是，有没回答。
“你成天⼲些什么呢？”
“晃膀子。”
“看书吗？”
“是的，看书。”
“你可听到伊莎贝儿的消息有没？”
“有时候。们我两人都不大
喜写信。她在芝加哥玩得很开心。明年她要来和艾略特住些时候。”“那对你是不很好吗？”
“我敢说伊莎贝儿从来就有没到过巴黎。带她去逛定一很有意思。”
他急于想道知我的国中之行么怎样，我告诉他时，他凝神听着；可是当我想使他谈谈己自时，却有没能达到目的。他的嘴常非之紧，使我只能得出个一结论，就是他约我和他吃午饭，是只 为因他喜
我陪陪他。我然虽⾼兴，但是，有点
惑不解。才吃完咖啡，他就叫开帐。付了帐，他就站起⾝来。“啊，我得走了，”他说。
们我分了手。我比前以对他的情况并不道知得更多一点。我有没再见过他。
三
一直到第二年舂天，我才重到巴黎；那时，布太太和伊莎贝儿经已比们她原先计划的时间早一点到达，在艾略特家里住了下来。这中间隔了有好几个星期，此因，我又得运用想象，把这段时间內的经过补叙下一。们她在瑟堡上的岸，艾略特一直常非体贴，亲自去
接们她。海关检查后以，三个人上了火车；艾略特等火车开动，才相当得意地告诉们她，他雇了个一很好的⾝边使唤的女仆照应们她。布太太说这完全有没必要，为因
们她并不需要女仆，艾略特对她很不客气。“不要一到就叫人不耐烦，路易莎。个一人有没女佣人就见不了人，我雇下安托瓦內特不但了为 们你，也了为我己自。们你穿得不讲究，我也没面子。”
他看了们她穿的⾐服，一眼不屑的神气。
“当然们你要买点新⾐服。我想来想去，认为有只夏內尔服装店最合适。”
“我前以 是总上沃思服装店，”布太太说。
她这话等于⽩说，为因艾略特
本不睬。“我跟夏內尔当面讲过，且而替们你约好下午三点钟。有还帽子。当然在勒布买。”
“我想不花上一大笔钱，艾略特。”
“我道知。我打算全部费用由我来付。你非得给我挣面子不可。哦，路易莎，我经已为你安排了几次宴会，且而告诉我的法国朋友，说迈隆当过大使；这个，如果他活得长一点，是准会当上的；样这给人的印象要好些。我想这件事不会有人问起，不过我是还预先给你打下招呼的好。”
“你真可笑，艾略特。”
“不，我并不。我懂得世情。我道知 个一大使的孤孀要比个一专员的孤孀有⾝份。”
火车开进北站，伊莎贝儿站在窗口，这时喊了出来。
“拉里来了。”
火车才停，伊莎贝儿就跳下车，
着拉里跑去。他张开胳臂抱着她。“他么怎 道知 们你来的？”艾略特酸溜溜地问姐姐。
“伊莎贝儿在船上给他发了个电报。”
布太太很亲热地吻了拉里，艾略特伸出只一不带劲的手让他握下一。时间已是晚上十点。
“舅舅，拉里明天能不能来吃午饭？”伊莎贝儿叫，她和拉里胳臂套着胳臂，脸⾊急切，眼睛里闪着光。
“我很荣幸，不过，拉里通知过我，他不吃午饭。”
“他明天会吃的，是是不，拉里？”
“是的，”他微笑说。
“那么请你明天一点钟光临。”
他重又伸出手来，要想打发他走，可是拉里老脸厚⽪地向他咧着嘴笑。
“我要帮助搬行李，还要给们你叫辆汽车。”
“我的车子在等着，我的佣人会照顾行李，”艾略特岸然说。
“好极了。那们我就可以走了。车子坐得下的话，我预备送们你到门口。”
“对的，送送们我，拉里，”伊莎贝儿说。
两人一同沿月台走去，布太太和艾略特跟在后面。艾略特一张冷冰冰的脸，很不为以然的样子。
“Quellesmauieres，”[注]他自言自语；在某种情况下，他得觉讲法语能够更有力地表达他的情绪。
第二天上午十一点钟，艾略特盥洗完毕——为因他起⾝较晚——给他姐姐写了一张便条，叫佣人约瑟夫和女仆安托瓦內特送去，约她到书房来谈话。布太太来了之后，他小心把门关上，拿一支香烟装在一
常非之长的玛瑙烟嘴上点来起，并且坐下。“难道伊莎贝儿和拉里还算订婚吗？”他问。
“我道知 是的 样这。”
“我对这个年轻人可有没什么好话可以奉告。”接着他就告诉她，他是怎样准备把拉里拉进社
界，以及他计划以一种适当和得体的方式使他取得地位。“我至甚于替他留心到一处底层住房，这恰恰就是他需要的。是小德？雷泰侯爵的房子，他要分租出去，为因他被派到驻马德里的大馆使任职。”但是，拉里谢绝了艾略特的那些邀请；
据他这种表现，显然他不需要艾略特的任何帮助。“如果你想不利用巴黎能够给你的机会，你上巴黎来又了为什么呢，我真弄不懂。我不道知他⼲些什么。他好象什么人都不认识。你道知他住在哪儿吗？”
“们我 道知的唯一通信地址就是国美旅行社转。”
“就象个旅行推销员或者度假期的教师。我有把握说，他在蒙马特尔[注]的一间画室里跟个一下流女人同居着。”
“胡说八道，艾略特。”
“他把己自的住处搞得样这神秘，且而拒绝和他同样⾝份的人来往，除了这，还会有什么别的解释？”
“这不象拉里的为人。且而昨天晚上，你可看出他仍旧象去过一样爱伊莎贝儿。
他不可能样这做假。”
艾略特耸耸肩膀，意思是告诉他姐姐，人男是花样百出的。
“格雷？马图林怎样？还在追吗？”
“要只伊莎贝儿要他，他立刻就可以跟她结婚。”
接着，布太太告诉艾略特，为什么们她比原订的计划提早来欧洲。她发现己自的健康不好，医生告诉她是糖尿病。病情并不严重，要只饮食小心，适当地服用胰岛素，完全有理由活上好多年，可是，她在获悉己自得了这种不治之症之后，急切想见看伊莎贝儿的婚事能够解决。⺟女两个谈过这件事。伊莎贝儿很懂事理，同意如果拉里在巴黎住了两年之后，不遵照原议回到芝加哥，并且找个工作做，那就有只一条办法，和他解约。可是，布太太得觉要等到约定的时间，然后去巴黎把拉里象个逃犯一样抓回本国，有损个人的尊严。她感到伊莎贝儿样这一来会弄得很失面子。但是，⺟女两个上欧洲歇夏却是很自然的事，且而伊莎贝儿是还在孩提时到过巴黎，来后就有没去过。们她逛了巴黎之后，可以找一处海滨让布太太养病，再从那边去奥地利的蒂罗尔山区住个一时期，然后从容不迫地穿过意大利。布太太有意约拉里陪们她去，让他和伊莎贝儿看看相隔么这久之后，两人的感情有有没变。拉里经过这次放
之后，愿意不愿意承担生活责任，到时候自会明⽩。“亨利？马图林对拉里拒绝他给他的事情很不痛快，但是，格雷跟⽗亲说通了，以所 要只他回芝加哥，立刻就可以有工作。”
“格雷人好。”
“当然，”布太太叹口气。“我道知他会使伊莎贝儿幸福。”
艾略特然后告诉布太太他替们她安排了一些什么宴会。明天他要请很多人来吃午饭，在周末举行次一排场很阔的晚宴。他还要带们她去参加夏托？加亚尔家的招待会，且而替们她弄到两张罗思柴尔德[注]家即将举行的舞会请帖。
“拉里你总要请吧？”
“他告诉我他有没晚礼服，”艾略特不屑说地。
“不管，你照样请他。归
结蒂，这孩子并不环。冷淡他对他有没好处，只会使伊莎贝儿更加固执己见。”“当然，你要我请我就请。”
拉里在约定的时间来吃午饭。艾略特的礼貌本来很周到，对他特别客气。做到样这并不难，原因是拉里很开心且而兴致极好，有只比艾略特脾气坏得多的人才会不喜
他。谈话是都谈的芝加哥和那边双方都认识的朋友，弄得艾略特除掉摆出一副和蔼样子，装得对这些他认为毫无社会地位的人感觉趣兴外，有没别的事可做。听们他谈他并不在乎；老实说，听着们他谈这一对年轻人订婚了，那一对年轻人结婚了，另外一对年轻人离婚了，使他得觉相当可怜。谁听说过这些人来？他可道知 丽美的小德？克兰尚侯爵夫人曾经服毒杀自过，原因是的她情人德？科龙贝亲王抛弃她，娶了个南美洲百万富翁的女儿。这种事情才是值得谈的。他看看拉里，不由得不承认他有种异常昅引人的地方；他的陷进的、颜⾊深得出奇的眼睛，⾼颧骨，苍⽩的⽪肤和灵活的嘴，使艾略特联想起波提切利[注]的一幅画像，想到如果给他穿上那个时代的服装，看上去定一充満浪漫气息。他记得己自曾经打算把拉里拉拢给一位著名的法国女人过，时同想到星期六晚宴邀请了玛丽？路易丝？德？弗洛里蒙，己自狡狯地笑了。这个女人是
游广阔和私德败环兼而有之。她年纪四十岁，看上去却要年轻十年；纳蒂埃[注]曾经替的她
个一女祖先画过一张像，这张像就是通过艾略特本人的关系挂在国美的个一大博物馆里。玛丽生得就和她这个女祖先同样娇
，而她在
生活方面的口味极大，好象永远不能満⾜似的。艾略特决定让拉里坐在她⾝边。他道知玛丽会很快使拉里懂得的她意图。他还请了英国大馆使的一位年轻的侍从武官，认为伊莎贝儿说不定喜他。伊莎贝儿很美，且而这人是个英国人，家财豪富，伊莎贝儿有没财产也有没关系。午饭一上来，喝是的上等蒙特拉夕酒，继之以好的波尔多酒，喝得艾略特浑陶陶的；他悠然自得地想着那些展示在他眼前的许多可能。如果事态的发展象他估计的那样，亲爱的路易莎就有没什么可焦急的了。她对他是总有点不为以然，可怜的人儿，她太闭塞了；可是他喜她。凭他样这 个一见过大世面的人，替她把各事安排妥当，对他说来，也是一件称心的事情。
了为不浪费时间，艾略特安排好一吃完午饭就带路易莎⺟女去看⾐服，以所大家才站来起，艾略特就用他最擅长的辞令通知拉里他应当走了，可是，时同，又亲亲热热地敦促他参加己自安排的两次盛大宴会。他
本用不费么这大的事，为因拉里很轻快地全答应了。但是，艾略特的计划失败了。拉里来参加晚宴时，穿了一套很象样的晚餐服，艾略特见看松了一口气，为因他有点担心，怕他穿了那次午饭时那样一⾝蓝哗叽来。
晚饭后，艾略特把玛丽？德？弗洛里蒙拉到角落里，问她对他的年轻国美朋友得觉怎样。
“他眼睛很美，牙齿也长得好。”
“就这些吗？我让他坐在你⾝边，为因我认为他恰好是你的一点小吃。”
她疑惑地望着他。
“他告诉我经已跟你的漂亮外甥女订婚了。”
Voyons，machere，[注]个一男孩子属于另个一女子，这件事决不会妨碍你把他从那个女子里手抢走，要只您能够做到。”
“你要我做的就是这个吗？哼，我可不打算替你做这种卑鄙勾当，我可怜的艾略特。一艾略特笑了一声。
“我猜想，你这话意味着你试过了，但是，发现不成功。”
“艾略特，我喜
你是的你的品德就象个
院老板。你不要他要你的外甥女。为什么？他有教养，且而很讨人喜
。可是他实在太纯洁了。我敢说他一点有没疑心到我的用意。”“你应当表示得露骨些，亲爱的朋友。”
“我有⾜够的经验，道知什么时候我在浪费时间。事实是，他的眼睛里有只你的小伊莎贝儿，且而我这话只跟你一人说，她比我讨便宜是的年轻二十岁。且而人很可爱。”
“你喜
的她⾐服吗？我亲自给她挑的。”“很美，也很合适。不过，当然她不帅。”
艾略特把这话认为是对他的鉴定，他可不能轻易放过，非得戳她下一不可。他亲切地笑了下一。
“亲爱的朋友，个一人非得活到你的成
年龄，才能象你样这帅。”德？弗洛里蒙夫人里手挥是的一
大头
，而是不一把短剑。的她反击使艾略特的弗吉尼亚⾎
沸腾来起。“我可以肯定，在们你那个帮匪横行的贵国里（votrebeaupaysdapaches）们他决不会错过样这微妙、样这模仿不了的东西的。”
虽则德？弗洛里蒙夫人挑眼儿，艾略特其余的朋友对伊莎贝儿，对拉里，都很喜
。们他喜伊莎贝儿的青舂美，喜她那样健康，那样精力充沛；们他喜拉里的生动外表，彬彬有礼，和淡淡的带有讽刺的幽默。两个人的法语都讲得流利准确，这一点很讨便宜。布太太由于在外界生活多年，法语尽管说得正确，可是，带有国美土音，且而
己自満不在乎。艾略特对们他是盛席款待。伊莎贝儿对己自的新⾐服新帽子很満意，对艾略特安排的那些乐事全都得觉有趣，对己自和拉里在起一感到快活，认为从来有没玩得样这开心过。
ＭＭｂＢＸｓ.CＯＭ