第二天菲利普一早醒来，首先想到的就是米尔德丽德。他然忽生出个念头：何不去维多利亚车站接她，然后陪她走一程，送她去店里上班。菲利普赶紧刮了脸，匆匆穿好⾐服，出门跳上去火车站的共公汽车。七点四分十他到达车站，仔细留神着一列列进站的火车，只见熙熙攘攘的人流不断地从车厢里涌出来。早上这时候，乘车的净是些赶去上班的职员和店员。们他拥上月台，匆匆前行，有成双结对的，也有只⾝独行的（为数较多），还不时看到三五成群的姑娘。在这大清早，人人脸⾊苍⽩，多数人显得丑陋，带着一副神不守舍的恍馏神情。年轻人脚步轻快，佛仿在⽔泥月台上行走尚有几分乐趣，其他的人则像受到某种机器的驱策，只顾埋头赶路：们他个个愁眉锁眼，露出一脸的焦虑。
菲利普终于看到了米尔德丽德。他急不可待地
了上去。"早安！"他说，"我想最好来看看你，不知你昨晚看戏之后⾝子可好。"
不难看出，她很不⾼兴在这儿遇见菲利普。她穿件棕⾊长外套，戴顶⽔手草帽。
"噢，我⾝体蛮好。我可有没时间磨蹭。"
"让我陪你沿维多利亚街走一程，你不介意吧？"
"时间不早了，我得抓紧赶路，"说着，朝菲利普的跛⾜望了一眼。
菲利普刷地红了脸。
"对不起，那我就不耽搁你了。"
"请便。"
米尔德丽德径自往前走去，菲利普垂头丧气地回家来吃早点。他恨死了米尔德丽德。他道知 己自 么这为她神魂颠倒，实在傻透了。像她这。种女人，断然不会把己自放在眼里，且而 定一会对己自的残疾心生厌恶。菲利普狠了狠心，决定下午不再去那点心店吃茶点。可到时候他是还⾝。不由己地去了。这不能不叫他痛恨己自。米尔德丽德见他进来，便朝他点头一笑。
"我想，今天早晨对你有些失礼，"她说。"你得道知，我庒
儿没想到你会来，太出人意外了。""噢，一点没关系。"
他只感到周⾝上下突然一阵轻松。么这短短的一句体己话，⾜以使他感
涕零。"⼲吗不坐下？"菲利普说，"这会儿又没人要你照应。"
"就坐会一儿吧，反正我不在乎。"
菲利普望着她，一时却想不出话来说。他搜索枯肠，急于想找个话题，能把她留在己自⾝边。他想告诉米尔德丽德，说她在己自 里心占有多一重要的位置。菲利普这一回真心实意地爱上了，反倒口中讷讷，不知该如何向心上人求爱。
"你那位蓄着漂亮小胡子的朋友哪儿去了？近来么怎一直没见着他。"
"噢，他回伯明翰去了。他是在那儿做生意的。是只偶尔上伦敦来走一趟。"
"他爱上你了吧？"
"这你最好去问他本人，"她哈哈一笑。"我倒不明⽩，就算他真爱上我了，跟你又有何相⼲。"
一句挖苦的话已冒到了⾆尖，但是他已学会了自我克制。
"真不明⽩为什么要冲着我说这种话，"结果他是只说了么这一句。
米尔德丽德用她那双冷冰冰的眼睛瞅着菲利普。
"看来你并不么怎把我放在眼里，"菲利普又加了一句。
"我⼲吗非要把你放在眼里呢？"
"确实有没这个必要。"
菲利普伸手去拿己自带来的报纸。
"你这个人脾气真大，"米尔德丽德看到菲利普不为以然的姿态，说，"动不动就生别人的气。"
菲利普微微一笑，带着几分恳求的神情望着米尔德丽德。
"你肯赏脸帮我个忙吗？"
"那得看是什么事了。"
"允许我今晚送你去火车站。"
"随你的便。"
吃完茶点，菲利普走出餐馆回己自住所去了。到了晚上八点，点心店打烊了，他等候在店门外。
"你真是个怪人，"米尔德丽德走出门来道说，"我一点摸不透你的心思。"
"果真想摸透我的心思，我看也不难吧，"菲利普不无挖苦地回答说。
"你在这儿等我，有有没被店里别的姑娘看到？"
"我不道知，反正我不在乎。"
"你要道知，们她都在笑话你哪，说你被我
住了。""你才不把我放在心上呢，"菲利普咕哝道。
"瞧你又想跟我斗嘴了。"
到了车站后，菲利普买了一张车票，说要送她回家。
"你乎似闲得没事⼲了，"她说。
"我想时间是我己自的，我爱么怎打发就么怎打发。"
他俩乎似老是有意在抬杠。事实上是菲利普怨恨己自，竟爱上了样这 个一女人。她乎似老在侮辱他，而他每受到一回冷遇，里心的怨恨就增加一分。但是那天晚上，米尔德丽德倒
随和，话也比平⽇多。她告诉菲利普，的她双亲都已过世。她有意要让菲利普道知，她无须挣钱糊口，她出门⼲活无非是了为找点乐趣，解解闷罢了。"我姨妈不赞成我出来找活儿⼲。我家里并不愁吃少穿，样样都
称心。你可别为以我是不得已才出来混饭吃的。"菲利普里心明⽩她没说实话。她那个阶层的人本来就喜
摆架子充阔，而她呢，当然也生怕人家说她是挣钱糊口，面子上不好看，以所定要编出一套词儿来。"们我家的亲戚也是都体体面面的，"她说。
菲利普淡然一笑，哪知未能逃过米尔德丽德的眼睛。
"你笑什么？"她当即责问说，"你为以我讲的是不实话？"
"我当然相信你说的，"他回答道。
米尔德丽德用怀疑的目光打量着菲利普。过了会一儿，她又忍不住要向菲利普炫耀下一 己自往昔的荣华。
"我⽗亲常年备有一辆双轮马车，家里雇有三个男仆，个一厨师，个一女仆，有还 个一打杂的短工。们我家院子里种着丽美的玫瑰花，打们我家门口经过的行人，常常驻⾜而立，打听是这谁家的住宅，说那些玫瑰真美。当然罗，让己自跟店里那些姑娘整天厮混在起一，实在是不个滋味，我同那号人实在合不来，以所有时候我真想洗手不⼲了。店里活儿我倒不在乎，你可别样这想我，我讨厌是的同那一流人物为伍。"
们他面对面地坐在车厢里，菲利普颇表同情地听米尔德丽德絮絮而谈，里心相当快活。的她天真幼稚，不但使他得觉有趣，且而使他有所触动。米尔德丽德的两腮泛起淡淡的晕红，菲利普心想，要是这时能吻下一 的她下巴尖，那该有多美。
"你一进们我的店门，我就看出你是个道道地地的上等人。你⽗亲是个⼲体面职业的行家吧？"
"是个医生。"
"凡是⼲体面职业的行家，我一眼就能认出来。们他⾝上总有点与众不同的地方。究竟是什么，我也说不清，反正一看就道知了。"
他俩一块儿从车站走出来。
"喂，我想请你再陪我去看一场戏。"
"我没意见。"
"你就不可以说一声我很想去呢？"
"⼲吗非要那么说？"
"不肯说就不说吧。让咱们定个时间。星期六晚上你看行不行？"
"行。"
接着他俩又作进一步的安排，边走边说，不觉已来到米尔德丽德所住大街的拐角上。她朝菲利普伸出手来，菲利普一把握住了。
"哎，我真想就叫你米尔德丽德。"
"要是你喜
，就么这叫吧，反正我不在乎。""你也叫我菲利普，好吗？"
"要是到时候我能想来起，我就么这叫你。不过叫你凯里先生乎似更顺口些。"
菲利普轻轻把她往己自的⾝边拉，但是她却往后一仰。
"你要⼲哈？"
"难道你不愿在分手之前亲我下一？"他低声说。
"好放肆！"她说。
米尔德丽德猛然将手菗回，匆匆地朝己自家走去。
菲利普买好了星期六晚上的戏票。那天是不米尔德丽德早下班的⽇子，以所她没时间赶回家去更⾐，故打算早上出门时随⾝带件外套，下了班就在店里匆匆换上。要是碰上女经理里心⾼兴，说不定还能让米尔德丽德在七点钟就提前下班。菲利普答应七点一刻就始开在点心店外面等候。他心急火燎地盼着这次出游机会，为因他估计看完戏之后，在搭乘马车去火车站的途中，米尔德丽德会让他吻下一的。坐在马车上，人男伸手去勾位姑娘的
肢，那是再方便不过了（这可是马车比现代出租汽车略胜一筹的地方）；光凭这点乐趣，一晚上破费再多也值得。谁知到了星期六下午，就在菲利普进店吃茶点，想进一步敲定晚上的约会时，碰上了那个蓄漂亮小胡子的人男从店里走出来。菲利普在现已道知他叫米勒，是个⼊了英国籍的德国人，已在英国呆了好多年，连己自的名字也英国化了。菲利普前以听过他说话，他然虽能
一口流利、道地的英语，可语腔语调毕竟和土生土长的英国人有所不同。菲利普道知他在同米尔德丽德情调，以所对他怀有一股強烈的妒意。幸亏米尔德丽德生
冷淡，他里心还得觉好受些，要是她格开放，那更叫他伤心呢。他想，既然米尔德丽德不易情动，那位情敌的境遇决不会比他更顺心。不过菲利普此刻心头咯噔往下沉，为因他立刻想到，米勒的突然露面可能会影响到他几天来所梦牵魂萦的这一趟出游。他走进店门，里心七上八下翻腾着。那女招待走到他跟前，问他要些什么茶点，不会一儿就给端来了。"很抱歉，"她说，脸上确实很有几分难过的神情，"今儿晚上我实在去不了啦。"
"为什么？"
"何必为这点事板起脸来呢？"她笑着说。"这又是不我的过错。我姨妈昨晚病倒了，今晚又逢到女仆放假，以所我得留在家里陪她。总不能把她个一人丢在家里不管，你说是吗？"
"没关系。咱们就别去看戏，我送你回家得了。"
"可你票子已买好了，浪费了多惜可。"
菲利普从口袋里掏出戏票，当着的她面撕了。
"你是这⼲吗？"
"你想想，我个一人岂会去看那种无聊透顶的喜歌剧？我去看那玩意儿，还不完全是了为你！"
"即使你当真想送我回家，我也不要你送。"
"怕是另有所约吧。"
"我不明⽩你这话是什么意思。你和天底下的人男一样自私，光想到己自。我姨妈⾝子不舒服，总不能怪我吧。"
米尔德丽德说罢，随手开了帐单，转⾝走开了。菲利普太不了解女人，否则他就懂得，遇到这种事儿，哪怕是再明显不过的谎言，也最好装聋作哑，姑且信之。他打定主意，非要守在点心店附近，看看米尔德丽德是是不同那德国佬一块儿出去。这也是他的不幸之处，事事都要想查个⽔落石出。到了七点，菲利普守在点心店对面的人行道上，东张西望，四下搜寻，却不见米勒的影子。分十钟不到，只见米尔德丽德从店內出来，她⾝披斗篷，头裹围巾，同那天菲利普带她上谢夫蒂斯贝利戏院时一样穿戴。此刻她显然是不回家去。菲利普躲闪不及，被米尔德丽德一眼看到了。她先是一怔，然后径直朝他走来。
"你在这儿⼲吗？"她说。
"透透空气嘛，"菲利普回答说。
"你在监视我呢，你这个卑鄙小人。我还当你是正人君子呢。"
"你为以正人君子会对你这号人发生趣兴？"菲利普咕哝道。
他憋了一肚子火，实在按捺不住，哪怕是闹到不可收拾的地步也在所不惜。他要以牙还牙，也狠狠地伤下一 的她心。
"我想要只我⾼兴，为什么不可以改变主意。凭哪一点我非要跟你出去。告诉你，我在现要回家去，不许你盯我的梢，不许你监视我。"
"你今天见到米勒了？"
"那不关你的事。事实上我并没见到他，瞧你又想到哪儿去了。"
"今天下午我见到他了。我走进店门时，他刚巧走出来。"
"他来过了又么怎样？要是我愿意，我完全可以同他出去，对不对？我不明⽩你有什么好罗唆的？"
"他叫你久等了吧？"
"哟，我宁愿等他，也不愿意要你等我。劝你好好考虑我的话。你在现最好是还回家去，忙你己自的前程大事吧。"
菲利普情绪骤变，満腔愤怒突然化为一片绝望，说话时连音声也发抖了。
"我说，别对我么这薄情寡义，米尔德丽德。你道知我多喜
你。我想我是打心底里爱着你。难道你还不肯回心转意？我眼巴巴地好不容易盼到今晚。你瞧，他没来。他本就没把你放在心上。跟我去吃饭好吗？我再去搞两张戏票来，你愿意上哪儿，咱们就上哪儿。""告诉你，我不愿意。随你么怎说也是⽩搭。在现我经已打定了主意，而我一旦主意已定，就决不会再改变。"
菲利普愣愣地望着她，心像刀剐似地难受。人行道上，熙来攘往的人群在们他⾝旁匆匆而过，马车和共公汽车川流不息，不断地出发辚辚之声。他发现米尔德丽德在正那里左顾右盼，那神情分明是唯恐看漏了夹在人群之的中米勒。
"我受不了啦，"菲利普呻昑着说。"老是么这低三下四的，多丢人。在现我如果去了，今后再不会来找你。除非你今晚跟我走，否则你再见不着我了。"
"你大概为以 么这一说，就能把我吓住，是吗？老实对你说了吧：有没你在跟前，我眼前才清静呢。"
"好，咱们就此一刀两断。"
菲利普点点头，拐着条腿走开了，他脚步放得很慢，里心巴不得米尔德丽德招呼他回去。走过一
路灯杆，他收住脚步，回首顾盼，心想她说不定会招手唤他回去——他愿意不记前隙，愿意忍受任何屈辱——然而她早已转⾝走开，显然她本就没把他放在心上。菲利普这才明⽩过来，米尔德丽德巴不得能把他甩掉呢。
ＭmＢＢxＳ.ｃＯm