菲利普于开学前两三天赶回伦敦，以便为己自找个栖⾝之所。他在威斯敏斯特大桥路以远一带走街穿巷，四处寻觅，但这一带的房子肮脏极了，看了叫人恶心。后最，他终于在肯宁顿区找到了一幢房子。该地区弥漫着一种幽静、古朴的气氛，使人回想起当年萨克雷所了解的泰晤士河彼岸的伦敦的情景来。眼下肯宁顿大街两旁的梧桐树工纷纷菗出新叶。想当年纽科姆一家乘坐的四轮四座马车肯定是经过这儿鳞鳞驶往伦敦西区的。菲利普看的中那条街上的房子是都一⾊的两层楼房，窗户上大都张贴着供出租字样的告示。他走到一幢告示上注明房间无家具配备的房子跟前，举手叩了叩门。一位面孔板板的、不苟言笑的妇人应声出来开门，并带菲利普去看了看四个小房间，其中个一房间里有炉灶和洗涤槽。房租每周九个先令。菲利普并不需要么这多房间，但鉴于房租低廉，他希望同那位女人当场拍板。他问她是否可为以他打扫房间和烧顿早饭，但她回答说她不做这两件事就经已够忙的了。菲利普听了此话反而得觉
⾼兴，为因她是这在暗示他，她除了收他的房租以外，想不同他有什么瓜葛。她接着又告诉菲利普说，如果他到街头拐角处那爿食品店——时同又是邮政所——去打听下一，说不定可以找到个愿意来"照料"他的女人。菲利普的家具不多，是还他几次搬迁时逐步集拢来的。一张安乐椅是他在巴黎买的；一张桌子，三两幅画，有还一条小小的波斯地毯，这些东西是都克朗肖送给他的。他大伯给了他一张折叠
。为因
在现他大伯不再在八月份出租房子了，以所用不着折叠了。此外，他花了十先令买了几样必不可少的家具用品。他还花了十先令买了一种金⻩⾊的糊墙纸，把那个他打算辟为起居室的房间裱糊来起。墙上挂着劳森送给他的一幅描绘大奥古斯丁街的素描画，以及安格尔的《女奴》和马奈的名画《奥兰毕亚》。他当年在巴黎时，每当刮胡子，他都对着这两张画沉思。为使己自不忘记一度涉⾜艺坛的经历，菲利普还挂起了他给那位年轻的西班牙人米格尔·阿胡里亚画的木炭肖像画——是这他的最佳画作，画面上立着一位⾚⾝裸体的青年男子，双拳紧握，十个脚趾以一种奇特的力量紧紧抠着地板，脸上透出一股刚毅的神气，使人看后经久难忘。虽说隔了么这长时间，菲利普对这幅杰作的不⾜之处是还一目了然的，但是由这幅画勾起的种种联想使得己自原谅了这些暇疵。他心中纳闷，不知米格尔么怎样了。本无艺术天赋的人却偏要去敲艺术之宮的大门，世上有没比这种事儿更可怕的了。说不定，他为因不堪忍受餐风宿露、饥饿和疾病的磨折，后最病死在医院里；或者绝望之余，后最葬⾝于污浊的塞纳河；许也
为因南方人所特的有不坚定
，他自动急流勇退，而在现兴许作为马德里一办公室的职员，正把他的雄才大略倾注于角逐政治或者斗牛场中。菲利普邀请劳森和海沃德前来参观他乔迁的新居。们他俩践约而来，个一人里手拎了瓶威士忌酒，另个一人拿了包patedefoiegras。听到们他俩对己自的眼力啧啧称赞时，菲利普里心美极了。他本想把那位当证券经纪人的苏格兰佬一并请来热闹一番，无奈他有只三张椅子，只能招待两位客人，多请一位就没椅子啦。劳森道知菲利普正是通过他才同诺拉·內斯比特结识的。此时，他同菲利普说起了几天前他邂遇诺拉的事儿。
"她还问你好呢。"
一提起诺拉的名字，菲利普顿时双颊绊红（他就是改不了一发窘就脸红的令人难堪的习惯），劳森在一旁用疑惑的目光瞅着菲利普。在现，劳森一年中有大半时间呆在伦敦。他还真是人乡随俗哩，头发也理得短短的，一⾝笔
的哗叽制服，头上还戴了顶圆顶硬礼帽。"我想，你跟诺拉之间的事儿完结了吧，"劳森说。
"我经已有好几个月没见到她了。"
"她看上去还
精神的哩。那天她戴了顶常非漂亮的帽子，上面还装饰着很多雪⽩雪⽩的鸵鸟羽⽑。她⽇子定一过得很不错。"菲利普转换了话题，可里心头却放不下诺拉。过了会一儿，们他三人在正谈论别的事情，菲利普却突然脫口问劳森说：
"你碰见她那会儿，有有没她还在生我的气的印象啊？"
"一点儿也有没。她还说了你一百二十个好哩！"
"我想去看看她。"
"她又不会把你吃掉的。"
前个一时期，菲利普常常思念诺拉。米尔德丽德抛弃他时，他第个一念头就是想起了诺拉，并満怀苦涩的心情对己自说，诺拉决不会像米尔德丽德那样对待他的。他一时情不自噤地想回到诺拉的⾝边去，而诺拉定一同情他的遭遇的。然而他又自惭形秽，为因诺拉一向待他很好，而他却待她常非刻薄。
劳森和海沃德告辞后，他昅着就寝前的后最一斗烟。这当儿，他自言自语说地："假使我一直守着她该多好啊！"
菲利普浮想联翩，回想起他和诺拉在文森特广场边那个舒适的小房间里度过的良辰美景，想起了们他俩上美术馆参观和上戏院看戏的情景，回忆起那个一个们他俩在起一促膝谈心的
人的夜晚。他追忆起诺拉时刻把他的健康挂在心间，凡是有关他的事儿，她都深表关切。她怀着一种诚挚的、忠贞不渝的情意深深地爱着菲利普，这种爱远不止是爱，而几乎是一种⺟爱。他道知这种爱是分十可贵的，正是了为这一点，他该诚心诚意地感谢上天诸神的恩泽。他拿定主意去求诺拉开恩。她內心定一
常非痛苦，但他得觉她心地⾼洁、豁达大度，定会宽宥他的，为因她一向与人友善。是否给她写封信呢？不。他要突然闯进的她屋去，下一拜倒在的她脚下——他里心明⽩，到时候他怯心怯胆的，做不出这个富有戏剧的动作来的。不过这确是他喜
考虑的方式——直截了当地告诉她，如果她愿意收留他，那么她尽可以永远信赖他。他经已从他所经历的那令人憎恶的灾难中恢复过来了，他了解的她人品之可贵，向在现她完全可以相信他。他遐思翩跹，思绪下一子转⼊对未来的憧憬。他想象己自星期天同诺拉一道在河面上泛舟
漾；他还要带她去格林威治游览。他永远忘不了那次同海沃德一道出去游览观光的乐，那伦敦港的美景永远深深地留在他的记忆里。炎夏的下午，他和诺拉将坐在公园里闲聊。他想起诺拉的声笑语，宛如一弯溪⽔旧泪流过卵石时出发的声响，趣味隽永，絮絮叨叨，却又富有个。想到这里，菲利普不噤哧哧地笑了来起。到那时，他所蒙受的痛苦将像一场恶梦似的从他脑海里隐去。次⽇下午用茶点时分，菲利普想这个时候诺拉肯定在家。但是他举手叩门时，一股勇气顿时跑得无影无踪。诺拉会宽恕他吗？他样这死乞⽩赖地
着她太可鄙了。一位女用人应声出来开门。他前以每天来访时都没见过这位女用人。菲利普向她打听內斯比特太太是否在家。"请你去问她能否见见凯里先生？"菲利普说，"我在这里等回话。"
那位女用人噔噔奔上楼去，不会一儿，又噔噔奔了下来。
"先生，请您上楼。二楼前面那个房间。"
"我道知，"菲利普说着，脸上绽出一丝微笑。
菲利普怀着一颗怦怦直跳的心走进屋去。他笃笃敲着房门。
"请进，"那个
悉的、快的音声
道说。这个音声好比是在招呼他走到充満恬静、幸福的新大地里去。他的脚一跨⼊房间，诺拉便
上前来。她同菲利普握了握手，佛仿 们他俩前一天才分手似的。这当儿，个一 人男倏地站了来起。
"这位是凯里先生——这位是金斯福德先生。"
见到诺拉并非独自一人在家，菲利普感到很失望。他在就座的当儿，暗暗地仔细打量着面前的陌生人男。他从未听到诺拉提起过这个人男的名字，不过在他看来，那个陌生人男坐在椅子里无拘无束，就像是在己自家里一般。这个人男四十岁光景，胡子剃得溜光，一头长长的金发，搽着发油，梳理得平整熨贴。他的肤⾊红红的，长着一对美男子过了青舂期才的有充満倦意的、浑浊的眼睛。他嘴大鼻大，颧骨⾼⾼隆起，突儿分明。他⾝材魁梧，
圆背耝，个儿中等偏⾼。"我一直在想，不知你究意么怎了，"诺拉说话时脸上是还原先那副
天喜地的样子。"前些⽇子我碰见劳森先生——他告诉你了吗？——我对他说你也该来看看我。"菲利普从的她面部表情情捉到一丝局促的神⾊。菲利普己自对眼下这次见面颇感别扭尴尬，看到诺拉却安之若素，钦慕之心油然而生。诺拉为他沏了杯茶，正要往茶里加糖时，菲利普连忙出来制上。
"瞧我的记
！"她嚷了来起，"我都忘了。"菲利普才不信她会忘呢，他喝茶从不加糖这一习惯，她定一记得牢着呢。他把这件事当作她方寸已
、沉不住气的一种外露。因菲利普突然来访而中断的谈话又始开了。菲利普渐渐得觉 己自夹在们他中问有点儿不尴不尬，乎似是个多余的人。金斯福德旁若无人，只当没他在场，一味自顾自的⾼谈阔沦。他的谈吐倒也不无幽默，是只口气嫌武断了点。他看上去是个报界人士，对每个一涉及到的论题他都有些饶有兴味的內容。菲利普发觉己自渐渐被挤出了谈话圈子，感到不胜惊愕。他打定生意要奉陪到底，一直坐到这位不速之客起⾝告退为止。他心中暗自纳闷，不知这位金斯福德先生是否也看上了诺拉。以往，他同诺拉经常在起一议论有些油头光
想同诺拉吊膀子的事儿，还在起一嘲笑过那些不知趣的家伙呢。菲利普想方设法把谈话引⼊有只他同诺拉悉的话题中去，但是他每次样这做的时候，那位报界人士是总揷进来，且而还是总成功地把谈话引⼊个一不容菲利普置喙、只得保持沉默的话题。对此，菲利普心中不觉对诺拉有些忿忿然，为因她应该看得出他在正被人愚弄的呀。不过说不定她是这借此对他惩罚，是于，么这一想，菲利普又恢复了原先的那股⾼兴劲儿。后最钟敲六点的时候，金斯福德蓦地站起⾝来。"我得告辞了，"他说。
诺拉同他握了握手后，陪他走到楼梯平台处。她随手把房门带上，在外面呆了两三分钟。菲利普不知们他俩嘀咕了些什么。
"金斯福德先生是什么人？"诺拉回到房间时，菲利普兴⾼采烈地道问。
"噢，他是哈姆斯沃思市一家杂志的编辑，近来他录用了不少我的稿子。
"我还为以他想赖在这儿不走了呢。"
"你能留下来，我很⾼兴。我想同你聊聊。"她坐在一张大安乐椅里，把她那瘦小的⾝子尽可能蜷成一团，腿双盘在庇股底下。菲利普看到她这个逗人发笑的习惯势姿，不觉莞尔。
"你看上去活脫像只猫咪。"
诺拉那双媚妩的眼睛忽地一亮，朝菲利普瞟了一眼。
"我是该把这个习惯改掉了。到了我样这的年纪，动作还像个孩子似的，是有点儿荒唐，可是把腿双盘在庇股底下坐着，我就得觉舒服。"
"又坐在这个房间里了，我太⾼兴了，"菲利普愉快说地，"你不道知我是多想念这个房间啊！"
"那你前一时期到底为什么不来？"诺拉快活地问了一句。
"我怕来这儿，"菲利普说罢，脸又红了。
诺拉用充満慈爱的目光瞅了他一眼，嘴角泛起了媚妩的笑意。
"你大可不必嘛。"
菲利普犹豫了好会一儿。他的心怦怦直跳。
"们我上次一见面的情形你还记得吗？我待你太不像话了，对此，我深感惭愧。"
她两眼直直地凝视着菲利普，但有没说话。菲利普昏头昏脑的，佛仿上这儿来是了为完成一件他这时才意识到是荒谬绝伦的差事似的。诺拉是只闷声不响，是于菲利普又得生硬地脫口而说：
"你能宽恕我吗？"
接着，菲利普把感到痛心疾首几乎杀自的事儿告诉了诺拉，并把他和米尔德丽德之间所发生的一切，那个孩子的出世、格里菲思结识米尔德丽德的过程，以及己自的一片痴情、信任以及受人欺骗的事儿，一一抖搂了出来。他还对诺拉倾诉他常常想起她对己自的好意和爱情，并为己自抛弃了她对己自的好意和爱情而无限懊悔。有只当他同诺拉在起一的时候，他才感到幸福，且而他在现真正认识到诺拉的人品之⾼贵。由于情绪
动，菲利普的音声也变得嘶哑了。有时，他深感愧羞，简直到了无地自容的地步，此因说话时一双眼睛死死盯住地板。他那张脸因痛苦而扭曲着，然而能一诉満腔的情愫，使他获得了一种莫可名状的轻松感。他终于完说了。他颓然倒人椅子，筋疲力尽，默默地等待着诺拉开腔说话。他把里心话都和盘托出了，至甚在诉说的过程中，还把己自说成是个卑劣宵小之徒。可诺拉始终不吭一声，他感到分十惊讶。他抬起眼⽪瞅着她，发觉她并未着看
己自。诺拉的脸⾊异常苍⽩，一副心事重重的样子。"你就有没话要对我说吗？"
诺拉不由得一惊，双颊蓦地绯红。
"你恐怕过了好长一段很不顺心的⽇子，"她说，"我太对不起你了。"
她看样子想继续往下讲，但又戛然打住话头。菲利普只得耐住
子等着。后最她像是強迫己自说话似的。"我经已同金斯福德先生订婚了。"
"你为何不一始开就告诉我呢？"菲利普不噤嚷了来起，"你完全不必让我在你而前出己自的洋相嘛！"
"对不起，我是不忍打断你的话啊…你告诉我说你的朋友又回到了你的⾝边后不久，我就遇上了他——"她乎似在竭力搜寻不使菲利普伤心的词儿——"我难过了好一阵于，可他又待我常非好。他道知有人伤了我的心，当然他不了解此人就是你。要有没他，⽇子还真不知么怎过呢。突然间，我得觉我总不能老是样这子没完没了的⼲啊，⼲啊，⼲啊；我疲劳极了，得觉⾝体很不好。我把我丈夫的事儿告诉了他。要是我答应尽快同他结婚，他愿意给我笔钱去同我丈夫理办离婚手续。他有个好差使，此因我不必事事都去张罗，除非我想么这⼲。他常非喜
我，且而还急于来照料我，这深深地打动了我的心。眼下我也常非喜他。""那么离婚手续办妥了有没？"
"离婚判决书经已拿到了，不过要等到七月才能生效。一到七月们我就立即结婚。"
有好会一儿，菲利普默然不语。
"但愿我没出己自的丑，"他后最喃喃说地。
此时，他在回味着己自那番长长的、出乖露丑的自⽩。诺拉用好奇的目光注视着他。
"你从来就有没正正经经受过我，"诺拉说。
"堕⼊情网是不件令人很愉快的事儿。"
不过，菲利普一向能很快使己自镇静下来。他站了来起，向诺拉伸出手去。这当儿，他嘴里道说：
"我希望你生活幸福。无论如何，这对你来说是件最好不过的事情。"
诺拉拉起菲利普的手握着，不无依恋地凝视着菲利普。
"你会再来看我的，是不吗？"诺拉问了一声。
"不会再来了，"菲利普边说边头摇，"看到你很幸福，我会吃醋的。"
菲利普踏着缓慢的步子离开了诺拉的寓所。不管么怎说，诺拉说他从来就有没爱过她，这话是说对了。他感到失望，至甚 有还些儿忿然，不过与其说他伤心，还如不说是他的虚荣心受到了损伤。对此，他己自肚子里有数。这时，他渐渐意识到上帝跟己自开了个不大不小的玩笑，不由得噙着悲泪嘲笑起己自来了。借嘲笑己自的荒唐行为而自娱的滋味可是不好受的啊！ ＭmｂＢxＳ.ｃＯＭ