蛇⿇子采完后，菲利普便随阿特尔涅全家一同返回伦敦，这时候，他口袋里就装着圣路加医院录用他为助理住院医生的通知书呢。回到伦敦后，他在威斯敏斯特租赁一套简朴的房间住了下来，并于十月初到医院去上班。那儿的工作五花八门、趣情盎然，每天他都能学到些新东西。他渐渐地得觉 己自不像原先那么无⾜轻重了。他经常同莎莉见面。此时，菲利普感到万事如意，心舒神慡。除了轮到应付门诊病人之外，他通常是都六点下班。下一班，他便到莎莉所在的
纫店去，等候从店里下班回家的莎莉。几个⽑头小伙子是总在店门对面的人行道上或向前稍走几步的拐角处
来去；店里的姑娘们或三三两两，或几个一伙地从店里出来，一认出那几个小伙子时，便一边你推我搡的，一边嘴里格格笑个不停。莎莉穿了件普普通通的黑上⾐，同那个与菲利普比肩采蛇⿇子的乡村女郞判若两人。她步履匆匆地从店里出来，见到菲利普后，渐渐放慢脚步，朝他恬然一笑，算是打了个招呼。们他俩并肩穿过繁华喧闹的街道。菲利普把医院里的工作情况讲给莎莉听，丽莎莉则把当天在店里⼲的活计告诉菲利普。久而久之，莎莉的女工友们姓甚名谁，菲利普也耳
能详了。他发觉莎莉具有一种含蓄但机智的幽默感。莎莉讲起店里的姑娘们以及那些
上们她的⽑头小伙子们来，妙语连珠，把菲利普引逗得呵呵直乐。她谈沦起富有特⾊的趣事逸闻来，是总不动声⾊，佛仿事情本⾝庒
儿就有没丝毫可笑之处似的，可她谈吐机智、语颇隽永，使得菲利普兴味盎然，忍俊不噤。这时候，莎莉朝菲利普个一飞眼，那充満笑意的目光表明她对己自的幽默毫无觉察。们他俩见面时，是只握握手；分手时，亦是客客气气。有次一，菲利普邀请莎莉到他寓所去共用茶点，却被她谢绝了。"不，我想不去。这事多不好。"
们他俩从来不说卿卿我我之类的情话。莎莉看上去只想两人并肩散散步，除此之外，别无他念。不过菲利普深信莎莉很乐意同他在起一。她是还同们他俩刚结识时那样，依然令人捉摸不透。的她所作所为，菲利普是还不得要领。但是他认识她愈久，就愈加喜
她。莎莉人很能⼲，自制力強，有还一种富有魅力的诚实的品德，令人感到无论在什么情况下，她是都可以信赖的。"你是个顶好的好人，"有次一，菲利普没头没脑地脫口对莎莉说。
"我想我还是不同大家个一样嘛，"莎莉接着说。
菲利普道知 己自并不爱莎莉。他对莎莉怀有一种強烈的情感，就喜
她伴在己自的⾝旁。有她在⾝旁，菲利普感到一种莫名的安慰。他乎似
得觉，己自对一名年方十九的纫女工情意缱绻是荒唐可笑的：他是只尊敬她而已。他对她那异常健全的体魄赞叹不绝。她是个纯洁无瑕、妙不可言的尤物。她那无懈可击的体态美使他的里心
是总充満一种敬畏的情感。在她面前，菲利普是总
得觉
己自同她一点也不般配。返回伦敦三周后的一天，两人散步的当儿，菲利普注意到她显得比往常更为沉默，只见她眉宇间微微起皱，划破了恬静安详的脸部表情。是这愁眉蹙额的先兆。
"么怎啦，莎莉？"菲利普关切地道问。
莎莉两眼避开菲利普，直直地凝望着前方，脸上愁云密布。
"我也说不清楚。"
菲利普立刻明⽩了她话的中含义。他的心跳突然加快了。他感到己自的脸陡然为之变⾊。
"你这话是什么意思？你是怕…？"
菲利普戛然打住话头。他语塞喉管，说不下去了。发生此类事情的可能
，他脑子里可从有没闪过。这时候，他发现莎莉的双
打颤了，她在极力克制住己自的情感，不让己自哭出声来。"我还有没把握，兴许没出事。"
们他俩默然无语地向前走着，最来后到昌策里巷的拐角处。菲利普通常在这儿同莎莉分手。这时候，莎莉向他伸过只一手，脸上微微笑着。
"眼下还不必担忧。们我要多往好处想想。"
菲利普默默地走了，但脑海里思嘲翻滚，难以平静。他一向是个傻瓜！他第个一念头就是认为己自是个下
的、可悲的傻瓜，一气之下，接连十多次痛骂己自是个傻瓜。他鄙视己自，责怪己自
么怎昏了头又陷⼊这种糟糕的境地。这时候，他脑海里思绪万千，纷至沓来，不会一儿，全都
绕在起一，剪不断，理还
，犹如梦魇里见到的拼板玩具的中拼板。他不噤扪心自问：今后究竟么怎办？展在现他眼前的一切是那么清晰明朗，他多年来孜孜以求的目标终于唾手可得，然而，这下可好，他那难以想象的愚蠢行为又给己自设置了障碍。菲利普己自也承认，他的弱点就在于执著地向往过一种秩序井然、有条不紊的生活，也就是说他对未来的生活満怀
情，可就是克服不了。他刚回到医院定下心来始开工作，脑子里就想⼊非非来起，忙着为后以的旅行作种种打算。以往，他还想法克制己自，不让己自为未来作过细打算，为因那样做只会使己自灰心丧气。可眼下，他却认为，既然他的目的即将实现，就是对一种难以抗拒的望渴之情作些让步也没什么害处。旅途的第一站，他想去西班牙。那个国度是他一心向往的地方。此时，他里心充満了那个家国的精神、传奇、风采、历史及其崇⾼形象。他感到西班牙给了他一种任何别的家国所不能给他的特殊的启示。科尔多瓦、塞维利亚、莱昂、塔拉戈纳、波尔戈斯等古老而优美的城市，菲利普耳能详，佛仿他打孩提时代起就在那些城市的弯弯曲曲的街道上行走似的。有只西班牙的伟大画家才是他心目的中画家。当脑海里浮现出他心醉神地伫立在那些画作面前的情景时，他的心怦怦直跳；对他来说，那些画作要比任何其他画作更能慰抚他那遭受创伤、
动不安的心灵。他读过出自伟大诗人手笔的名篇佳作，但西班牙诗人的诗作要比任何别的家国的诗人的诗作更富有民族特⾊，是这
为因西班牙诗圣们乎似并是不从世界文学嘲流里，而是直接从们他祖国的炎热、芳香的平原和荒凉的群山峻岭中获取灵感的。要不了几个月时间，他就可以亲耳聆听四周人们都
着那种乎似是最善抒发心灵和情感之美的语言了。他的趣情雅洁，他隐约得觉安达卢西亚那个地方太幽静，太发人伤感，乎似
有还些儿俗气，不能満⾜他那奔放的热情；他満心向往那遥远的大风呼啸的卡斯蒂利亚和巍峨雄伟、道路崎岖的阿拉贡和莱恩。到那些未知世界中去闯，这究竟会给己自带来什么，菲利普己自也不甚了了。但他总感觉到，他可以从中获得力量和决心，使己自面对更遥远、更陌生的地方的种种奇观时，更加从容不迫，更能领悟其的中妙处。这不过是万事开个头而已。菲利普经已同几家轮船公司挂上了钩，这几家轮船公司的船只出海时，都要带随船外科医生。此因，他对各家公司的航海路线了如指掌，并从跑过这几条航线的人们那儿摸清了各条航线的利弊。他撇开东方轮船公司和太平洋海外航运公司不予考虑，为因在这两家公司的轮船上很难搞到住舱，再说这两家公司主要是接运旅客，在客轮上，医务人员的活动余地太小了。不过，这不打紧，另外几家公司专门有船开往东方，货运任务不紧，一路上大小港口都停靠，停靠时间长短不等，短则一两天，长则半个月，样这时间充裕，还可以乘机深⼊口岸內地兜上一圈呢。在这种船上当随船医生，薪⽔不多，伙食平常，以所也有没多少人来谋求这一职位。个一手中持有在伦敦学医的凭文的人，一旦提出申请，十拿九稳是会被接受的。船从个一偏僻的港口驶往另个一港口，运货做生意；船上除偶然带个把人之外，就没什么乘客，此因，上面的生活倒是亲切可人、分十愉快的。菲利普把船只沿途停靠的港口地名
记于心。那个一个地名无不在他脑海里勾勒出一幅幅
光普照、⾊彩奇异的热带风光图，勾勒出一幅幅丰富多彩、变幻莫测和节奏紧张的生活的风俗画。啊，生活！那正是他菲利普所缺少的啊。生活终于渐渐向他
近了。他说不定可以在东京或海上换乘别的航线的轮船，径直驶向南太平洋群岛。当名医生，到处都有用武之地。兴许有还机会到缅甸去逛一趟哩。至于苏门答腊、婆罗洲的茂密森林，他为什么就不能去观赏下一呢？他还年轻嘛，时间不成问题。他在英国无亲无故，完全可以花上几年在这大千世界周游一番，尽情领略万花筒似的生活之美妙。可就在这节骨眼上，却出了么这件伤脑筋的事情。他不认为莎莉会判断错误，说来奇怪，他深信莎莉的感觉是对的，这种事情毕竟是可能发生的啊。明眼人一看就道知，造物主本来就把莎莉造就成个一会生儿育女的⺟亲。菲利普道知 己自该么怎做。他不该让这区区小事使己自偏离既定的人生道路，哪怕是偏离一丝一毫都不行！这当儿，他想起了格里菲思。他完全想象得出，要是换了格里菲思得知这种消息，他会以怎样的冷淡态度加以对诗。格里菲思定一会认为是这件令人头痛的⿇烦事，定一会像聪明人那样溜之大吉，让那姑娘独呑苦果。菲利普暗自思忖着，倘若事情果真如此，那是为因这种事情是不可避免的。想到这里，他倒反而责怪起莎莉来了。莎莉她可是个懂得世故和
悉生活琐事的姑娘呀，然而她却还睁着双眼不顾后果地冒险。有只疯子才会让这区区小事把他整个生活格局给搅了呢。能够深切意识到人生好比朝露，瞬息即逝，并懂得要抓住机会及时行乐的人，世上寥寥无几，而他菲利普就是其中之一。他愿意为莎莉做他力所能及的事，还可以设法凑笔钱给她。个一铮铮汉子是决不会让任何事情来改变己自的人生目标的。菲利普说是么这说，可他里心明⽩，他是做不出这种事来的。他绝对做不出来！他对己自 是还了解的。
"我简直太懦弱了，"菲利普自暴自弃地嘟囔了一句。
莎莉一向信赖他，并待他一向很好。不管理由有千万条，他绝对不能做出一件他得觉可怕的事儿来。他道知要是老是惦记着莎莉的狼狈处境，那在旅途中他的心境一刻也得不到安宁。再说，对的她⽗⺟如何
待呢？们他夫妇俩从不把他当外人看，决不能恩将仇报哇。唯一可行的办法，就是尽快同莎莉结婚。他可以写信给索思大夫，说他马上就要结婚，如果大夫的建议继续有效的话，他愿意接受。在穷人中行医，是这他的唯一出路。在们他中间，他的跛⾜于事无碍，穷人们也不会嘲笑他
子的憨直的态度的。真可笑，他竟把莎莉当成己自的子了。这时候，他心中不由得萌生出一种不可名状的温柔的情感。当想到那孩子正是他的时候，一股感情的暖流流遍全⾝。索思大夫定一会很
他回去的，对此，他毫不怀疑。是于，他在脑海里又勾勒起他和莎莉俩在渔村生活的情景来了。们他将在望得见大海的地方租幢小房子，眺望着打眼前驶过的一艘艘大轮船，目送它们驶向那些他永远到不了的地方。样这做或许是最明智的。此时，菲利普的耳畔又回响起克朗肖生前对他说的话来。他说生活琐事对他毫无意义，他凭借己自的想象力，永远占据着时间和空间这两大领域。他的话是千真万确的啊：她将是朵盛开不败的鲜花，如果你永远爱她！他将把他的远大理想全都作为结婚礼物奉献给己自的
子。作自我牺牲！在这美好的精神励下，菲利普的情绪⾼昂，个一晚上，他无时无刻不在考虑作出自我牺牲的事儿。他奋兴极了，书上的字个一也看不进去。他像是被人驱赶似地从房间里跑到了街上，他在伯德凯奇散步场所来回踱步，他的心像乐的小鸟似的在腔內蹦跳不止。他急不可耐，真想看看在他求婚后修莉那张幸福的笑脸；要是不时间太晚了。他准会立即跑到莎莉跟前去。他想象后以⻩昏时分，他将伴着莎莉坐在舒适的起居室里，目光穿过洞开的百叶窗，眺望着大海的景⾊。他着看书，而莎莉在一旁埋头做针线。在有灯伞遮掩的灯光的照耀下，她那张可爱的脸蛋显得越发媚妩动人。们他将在起一喁喁细语，议论着渐渐长大的孩子；当她转过目光凝望他时，那目光里闪烁着亲怜藌爱的光芒。他治过病的那些渔民，有还
们他的子，会纷纷跑来向们他表示诚挚的谢意；而他和莎莉也将同那些普普通通的人心心相印，分享们他的乐，分担们他的痛苦。然而，他的思想下一子又回到即将出世的儿子-一是他菲利普的，也是莎莉的——⾝上。他经已感到己自內里心对儿子充満了一种钟爱之情。他想象己自用手摩抚着儿子的完美无缺的四肢，深信他儿子定一长得很俊美。他还将把有关己自准备度一种丰富多彩的生活的种种理想全都转赠给他儿子。回首己自走过的漫长的人生旅程，菲利普对他与莎莉的关系表示欣然接受。他默默地忍受着使其人生坎坷的残疾。他道知它扭曲了己自的格。不过，此时他发现，同样由于它的缘故，他却获得了那种给予他无穷快乐的反省能力。要是有没它，他将永远不可能获得敏锐的鉴赏力，永远不可能热爱文学艺术和对生活中种种奇观发生趣兴。他常常受人嘲弄，遭人⽩眼，可这一切却使他格內向，促使他里心开出朵朵香气不绝的鲜花。接着他认识列正常的事物才是世间最最珍贵的事物。人皆有缺陷，是不⾝体的就是精神的。这当儿，他回忆起所有他悉的人们（整个世界像是座病房，里面的一切皆委实莫名其妙），只见眼前排着一列长长的队伍，人人皆⾁体有残疾，精神有创伤：其中的有⾝体有病，是不心脏病，就是肺病之类的；的有精神失常，是不意志消沉，就是嗜酒成。这时，菲利普对们他不觉动了圣洁的怜悯之心。们他⾝不由己，不过是盲目的机会的工具而已。他可以饶恕格里菲思的狡诈，也可以宽有米尔德丽德，尽管她使己自蒙受莫大的痛苦。们他两个人也是⾝不由己呀。有只承认人们的美德，宽容们他的过错，才是合情合理的事情。这当儿，他脑海里掠过奄奄一息的上帝临终前的遗训：啊，赦免们他，为因 们他所作的，们他不晓得。 mMＢbXs.Ｃom