朱莉娅被他的热情和丰富的幻想所
动，接受了他的建议。他始开给她演些次要的角⾊，在他的指导下，她演得空前得出⾊。他设法使评论家们对她感趣兴，奉承们他，使们他
得觉
们他发现了一位杰出的女演员，并且让们他出面建议他该让她演玛格达苏德曼的名剧《故乡》的女主人公。她演得常非成功，是于他很快接二连三地让她演《玩偶之家》的中娜拉、《人与超人》《人与超人》为肖伯纳作的哲理喜剧。的中安以及海达·加布勒海达·加布勒为易卜生同名剧本的中女主人公…米德尔普尔很⾼兴地发在现当地出现了一位胜过伦敦所有名角的女演员，使之可以大吹大擂，因而人们蜂拥而来看她演的那些去过仅仅出于地方主义的心理才去看的戏。伦敦的写花边新闻的作家们不时提到她，好多热心资助戏剧事业的人士专程来米德尔普尔看望她。们他回去后，満口称赞，是于有两三位伦敦剧院经理派了代表去采访的她情况。们他将信将疑。她演肖伯纳和易卜生的戏都很好，可是不知演起一般的戏来么怎样？那些经理有过惨痛的教训。们他曾经单凭在某一部诸如此类的别具一格的戏里的次一精彩演出，聘用了个一演员，结果发现他在演任何其他戏时都不比谁更⾼明些。迈克尔来加⼊这个剧团的时候，朱莉娅经已在米德尔普尔演出了一年。吉米最初让他演《康蒂妲》《康蒂妲》为肖伯纳所作，马奇班克斯为剧的中一位青年诗人。的中马奇班克斯。
人们都会得觉 是这个分十恰当的选择，为因对这个角⾊，他的俊美出众的容貌是个有利条件，而他的缺乏热情不成其为不利条件。朱莉娅探⾝向前，去拿第只一收蔵迈克尔照片的纸板盒。她正舒适地坐在地板上。她把那些早期的照片很快地一张张翻去过，要寻找他初到米德尔普尔时拍摄的那张照片；但是等她找到了一看，却使她一阵心痛。她一时真想哭出来。那时候他就是这副模样的呀！康蒂妲是由个一年纪较大的女人扮演的，那是个不错的女演员，通常演⺟亲、老处女姑⺟或特殊
格的角⾊，而朱莉娅除了一星期演出八场外，闲时就看们他排练。她一见迈克尔就爱上了他。她从没看到过比他更漂亮的年轻男子，便一味盯住了他不放。等到适当的时候，吉米不顾米德尔普尔的正人君子们的指摘，把《群鬼》《群鬼》为易卜生所作以可怕的梅毒遗传为主题的问题剧。搬上了舞台，由迈克尔演剧的中小伙子，她演丽贾纳。们他相互听对方背台词，排练后起一吃中饭，吃得很省，只求可以起一谈谈彼此所演的角⾊。们他很快就亲热得形影不离了。朱莉娅说话相当直慡；她拼命赞颂迈克尔。他可并不以己自的美貌感到骄傲，明道知 己自长得漂亮，人家恭维他，也并不完全漫不经心，不过就像接受别人称赞他家祖传的一座精致的古老房子一样。是这个众所周知的事实，那是一座它修建时的那个时代最好的建筑之一，你为它感到骄傲，你小心保护它，可它就在那里，常非自然地归你所有，正如你呼昅空气一样自然。迈克尔精明而有抱负。他晓得他的美貌在目前是他的主要资本，但也晓得这不可能永久保持，此因决心要成为个一演技精湛的演员，样这才能够在容貌之外有所凭恃。他抱定宗旨要量尽从吉米·兰顿那里学到些东西，然后到伦敦去求发展。“要是弄得好，我可以找个上年纪的女人来资助我当剧院经理。个一人总该做己自的主人。是这发财致富的唯一途经。”
朱莉娅很快就发现他不大舍得花钱，当们他 起一吃顿饭、或者星期天去附近游览的时候，她总注意付的她那部分费用。她对此并不介意。她喜
他算着用钱；她己自倾向于奢侈浪费，每个月的房租总要拖欠一两个礼拜，此因很赞赏他，为因他不喜欠债，挣的薪金虽少，竟还能每星期省下一些来。他望渴积起⾜够的钱，使他到了伦敦，无需急急乎乎有什么角⾊就抢着演，而可以耐心等候真正是好机会的角⾊。他的⽗亲主要靠退休金过活，作出了很大的牺牲，送他进剑桥大学。他⽗亲不赞成他登上舞台，曾经坚持这一点。“如果你定一要当演员，我想我也没法阻止你，”他说“不过，真该死，我坚持你必须像个上等人，好好受教育。”朱莉娅听说迈克尔的⽗亲是位上校，満怀欣喜，听他讲有个祖先在摄政时期指1811年到1820年间英王乔治三世因精神失常而由其子摄政的那段时期。在怀特府把家产全部输光，她深为震动，并且很喜迈克尔手上戴着的印章戒指，上面刻着个野猪头和这条铭词：“犯我者必受惩罚。”“我看你对你的家庭比对你这好比希腊神像的容貌更自豪吧！”她对他含情脉脉说地。“任何人都可能长得漂亮，”他带着甜美的微笑回答道“然而并是不人人都能出⾝于个一体面的家庭。对你老实说吧，我很⾼兴我老子是位绅士。”朱莉娅鼓起了最大的勇气。“我⽗亲是名兽医。”迈克尔面孔绷紧了下一，但随即恢复自然，笑了来起。“个一人的⽗亲⼲哪一行，当然并有没什么关系。我常听⽗亲说起他团里的兽医。他当然也算是位军官。爹说他是还最好的军官之一呢。”她很⾼兴他曾经在剑桥大学念书。他是他学院的划船队队员，一度还传说要把他选进校队。“我很想佩上蓝⾊标志剑桥和牛津两大学的校队运动员分别以浅蓝⾊和深蓝⾊为标志…这会对我在舞台上有用。我可以以此大做广告。”朱莉娅说不清他是否道知她爱着他。他从没对她有过爱的表示。他喜
跟她作伴，在们他同其他人起一的时候，他极少离开她⾝边。有时候，有人请们他星期天参加聚会，或者吃午饭，或者晚上吃顿丰盛的冷餐，他乎似认为们他自然应该同去同返。他在她门口跟她分手时吻亲她，不过他吻亲她犹如在吻亲那个和他起一演《康蒂妲》的中年女人一样。他对她友好、和蔼、亲切，但令人苦闷是的他显然只把她当作是个伙伴而已。然而她道知他并有没爱着任何别的人。那些女人写给他的情书，他都哈哈笑着读给朱莉娅听，们她送给他的花，他都当即转送给她。“们她真蠢得要命，”他说“们她 样这做究竟想得到什么呢？”“我想是这不难猜到的。”朱莉娅冷冷说地。尽管她明道知他对那些献媚的人表示如此冷漠，她是还不由得恼怒和忌妒。“要是我跟米德尔普尔的哪个女人鬼混上，那我真是该死的蠢货了。归
到底，们她大多是些轻佻女人。我还不知是么怎回事，就会有个怒气冲冲的⽗亲找上门来，说这会儿你非娶了这姑娘做老婆不可。”她设法打听他在本森剧团里演戏时可曾有过什么风流韵事。她猜测准有一两个姑娘曾经纠
不休，但他认为跟起一演戏的女演员鬼混是最大的错误。这种事情必然造成⿇烦。“有还你道知，在剧团里人们多爱说闲话。任何事情不消二十四小时就每个人都道知了。你把这种事开了头，就没法预料你会陷⼊什么困境。我可不会去冒这种险。”他若要寻些乐，总要等到们他距离伦敦相当近的时候，这时他会飞速地赶进城里，在环球饭店随便找个姑娘。当然这代价不小，且而你回头想想，花这些钱也实在不值得；此外，他在本森剧团时还常常打板球，有机会也打打⾼尔夫球，不过这种玩意儿对眼睛很不好。朱莉娅撒了个弥天大谎。“吉米老是说，我如果有段风流韵事，会成为个一更佳的女演员。”“别相信他。他就是么这个下流的老家伙。我想是跟他搞吧。我的意思是，这等是于说如果我写诗，我会把马奇班克斯演得更好。”们他在起一谈了不少话，以所 后最她必然了解了他对婚姻的看法。“我认为个一演员结婚太早是最蠢的。这绝对会断送个一人的前程，这种例子实在太多了。尤其如果是跟个一女演员结婚的话。他成了明星，那时候她就成了套在他脖子上的磨石。她
着定一要跟他一同演出，假如他是经理，就非得给她演主要角⾊，要是他请了别人演，她就会跟你吵得天翻地覆。拿女演员来说，这简直是昏了头。她总可能会怀上孩子，这时有再好的角⾊给她演，也不得不谢绝。她得几个月不跟观众见面，可你道知观众是么怎样的，除非们他经常看到你，否则就会忘记你曾存在过。”结婚？她何尝考虑过结婚的问题？她注视着他那双深凹的亲切的眼睛时，的她心在⾝体里融化了，而当她欣赏着他的光亮的⻩褐⾊头发时，会因快的极度痛楚而瑟瑟发抖。不管他要求她什么，她都乐于给予。他这可爱的脑袋里可从没想到过这个念头。“他当然是喜我的，”她心忖道“他喜我，胜过任何其他人，他至甚爱慕我，可是我在那方面并不昅引他。”她千方百计引
他，只差没跟他一同钻进被窝去，而她以所没样这做，只为因
有没机会。她始开害怕，们他相互太
了，乎似不大可能进一步改变们他
在现的这种关系；她狠狠责骂己自，为因当们他刚始开彼此接触时，她有没
下一子冲向⾼嘲。他在现对的她感情太真诚了，不可能成为的她情人。她打听到哪天是他的生⽇，送给他只一金烟盒，她道知
是这他最要想的。这只烟盒价钱实在太贵，是不她轻易买得起的，以所他笑嘻嘻地责备她过于奢侈。他哪里想得到她在他⾝上花钱，给了她多么大巨的欣。等的她生⽇到来时，他给了她半打长统袜丝。她一看就看出质量是不很好的。这可怜的宝贝，他么怎也舍不得买⾼档货，可是想到他竟送她一些东西，她动得不噤潸潸泪下。“你真是个感情冲动的小东西。”他说，不过见看她流泪，得觉喜悦而感动来起。她认为他的节俭倒是个可取的特点。他舍不得
花钱。他并不真是吝啬，但也并不慷慨。有一两次在饭店里，她为以他给侍者的小费太少，便不客气地向他指出，他却不加理会。他不多不少地给百分之十，而在不能一分一厘凑得正好时，还叫侍者找给他。“‘既不要告贷，也不要借钱给人。’引自《哈姆雷特》第1幕第3场第75行，译文采用孙大雨的（见海上译文出版社1991年版《罕秣莱德》第25页）。是这御前大臣普隆涅斯对其儿子的长篇教诲的中一句。”他引用普隆涅斯的话。剧团里的有同事一时手头不便，休想向他借钱。然而他拒绝得那么坦率，那么诚恳，以所也并不叫人见怪。“我亲爱的老朋友，我很想借一镑给你，可我实在拮据。我还不知这个周末怎样付房租呢。”有几个月，迈克尔忙于演他己自的角⾊，有没注意到朱莉娅是个怎样出⾊的女演员。他当然也看剧评，看到对朱莉娅赞赏的话，但他只约略看看，直到看到关于他的评论才多加注意。他看到们他认可，里心⾼兴，看到们他的指责，却并不垂头丧气。他有自知之明，以所并不憎恨背兴的批评。“我看我是糟透了。”他会直率说地。他最可爱的特点是脾气好。他对吉米·兰顿的呵斥満不在乎。在长时间的排练中，吉米火气越来越大，他却是总泰然自若。你简直不可能跟他吵架。有一天，他正坐在台前观看排练一幕他不出场的戏。末后有个強烈的动人场面，朱莉娅在这里有机会充分发挥的她演技。当台上在布置下一幕的布景时，朱莉娅从前台门口走出来，在迈克尔旁边坐下。
他有没跟她说话，是只严肃地注视着前方。她用惊异的目光瞅了他一眼。他既不对她笑笑，也不说一句亲切的话，这不像是他平时的样子啊。接着她看到他正咬紧着牙关不让牙齿打战，眼睛里热泪盈眶。“么怎回事，我亲爱的？”“别跟我说话。你这肮脏的小⺟狗，你使我哭了。”“我的安琪儿！”泪⽔涌上了她己自的眼眶，在面颊上淌下来。她感到多么
欣，多么荣幸啊。“嘿，真见鬼，”他菗搭着说“我情不自噤了。”他从口袋里拿出手帕来擦眼泪。（“我爱他，我爱他，我爱他。”）他随手擤了下鼻子。“在现我得觉好些了。但是，我的上帝，你刚才可使我垮了。”“这场戏还不赖，是吧？”“这一场戏见鬼去，你才是真不错呢。你把我的心都绞碎了。那些评论家说得很对，真该死，你是个真正的女演员，没错。”“你才发现吗？”“我早晓得你相当好，可没想到你有样这好。你使们我大伙相形见绌，一点生气也有没了。你必将成为名角儿。什么也阻挡不住你。”“那好，到时候你就做我戏里的男主角。”“我么怎能在哪个伦敦经理那里得到样这的好机会呢？”朱莉娅得到了启发。“那你必须己自做经理，让我替你做女主角。”他缄口不语。他脑子不大灵活，需要下点功夫才能领悟一种想法。他微微一笑。“你道知，这主意可不错呢。”们他在午餐时谈论了一番。大部分的话是朱莉娅说的，他全神贯注地听她讲。“当然，要经常有合适的角⾊演，唯一的办法是己自开剧院，”他说“这我道知。”钱是个问题。们他讨论至少要多少才能着手经营剧院。迈克尔算算至少要五千镑。然而样这一笔数目们他究竟么怎能筹集来起呢？米德尔普尔有些制造商确实是在钞票里打滚，可你休想们他会掏出五千镑给一对只在本地有些名声的青年演员去开创们他的事业。再说，们他嫉妒伦敦。“你得寻找你的有钱的老太太。”朱莉娅嘻嘻哈哈说地。她并不完全相信己自所说的话，但讨论样这 个一能使她和迈克尔建立起密切而长久的关系的计划，使她奋兴不已。而迈克尔是常非认的真。“我不相信个一人能指望在伦敦得到成功，除非他本来经已相当有名。看来该样这做：先在人家经营的伦敦剧院里演上三四年，为因你得
悉这一行。而样这做的好处是可以有时间读些剧本。至少手上要有三个剧本，才能着手经营剧院，否则是发神经病。且而三个剧本里还应该有个一是稳能成功的。”“如果样这做的话，当然定一要两人合演，样这公众才能惯常在同一张节目单上看到这两个名字。”“我得觉这关系不大。主要是要有过得硬的好角⾊。我深信，要只在伦敦有了点名气，要找个把后台老板就容易得多了。” MMbBXs.ＣOM