是这 个一可怕的夜晚，这个可怕的夜晚是用来启醒叔叔，告诉他：他实其是不幸的！可是这夜晚瞬即逝了，有没成功。然而，这毕竟是个一序曲，或者说是引子。在距此不远的⽇子里，叔叔终究要明⽩他命运的实真面目了。叔叔明⽩他命运的实真面目的⽇子不远了，即将来临了。我经已将这个过程叙述得太久，有些失去耐心，这⽇子终于要来临啦！这最终的⽇子也是由个一孩子带来的，但是这 个一 国中孩子，个一男孩子，他的名字叫大宝。这时候，我才发现，们我几乎要把大宝遗忘了。在到此为止的叙述中，大宝总共才现过寥寥几回：一是他的不被叔叔
的出生；二是在叔叔的离婚事件中，他作为一项补偿条件为叔叔勉強接受。等到他第三次出现时，他已是一名青年了。大宝有没考上大学，叔叔通过
人给他找了份临时工的活儿⼲，说好⼲长了可以转正式工。铁矿离省城有还一小时的火车路，矿上有集体宿舍。叔叔么这安排是为因既对大宝尽了责任，大宝也不会妨碍他的生活。大宝是个沉默寡言的孩子，听凭⽗亲和⺟亲样这安排他的归宿问题，他不说一句反对的意见。他到了铁矿之后，从不和⽗亲联络。节假的⽇子，他也不往省城⽗亲处去，而是回小镇去看⺟亲。像好是有意避开⽗亲，他至甚不到省城搭火车，宁可乘长途车到另个一城市搭车。叔叔也像好有意避开大宝似的，去过有些时候还去铁矿走走，为因他是那边一本文艺杂志的顾问，如今却次一也不去了。渐渐地，们他⽗子就断了音信，他不道知大宝在那里做什么工作，工作得如何，有无转正的希望，內心也并想不
道知，道知了又如何？道知一切都好，没什么；倘若不那么好，他又能做什么？此因倒如不不道知的好。他也不常和人提起儿子，当叔叔的离婚事件去过之后，人们多半记不起叔叔有还
个一叫做大宝的儿子，为以叔叔是个一无牵无挂的单⾝汉。做个一无牵无挂的单⾝汉已成为时尚，们我中间的某些人，为此而不结婚，不成家，至甚也不工作，只写小说。们他不愿意在现实生活里肩负一点责任，责任使们他沉重，并且有失去自由的危险。而小说这一桩事，既可使们他在模拟中享受起伏跌宕的人生，又不必负责任，可避免伤筋动骨。但叔叔这个一无牵无挂的单⾝汉和们他是有着本质的区别。叔叔并是不像们他那样有没责任心，恰恰是相反，叔叔有着太重的责任心，他将责任这一桩事看得太重要，他将许多是他的或是不他的责任都揽到己自⾝上，以致彻底地被责任庒倒、击垮。当他退下责任的舞台时，他感到怅然若失，是于，他便需要在一种模拟活动中承担责任，这模拟活动便是小说。此因，叔叔的无牵无挂之中有着一重失败的经验，而们我
的中某些人却并。但是，叔叔和们我都有没充分意识到这区别，互相为以是做了同一战壕里的战友，找到了知音。以所，在內里心，叔叔是喜人们他是个无牵无挂的单⾝汉的。也为因
样这，叔叔就愈加不提儿子大宝，也愈加想不儿子大宝了。大宝在叔叔的生活里又次一销声匿迹，保证了叔叔的自由。叔叔渐渐地，的真把大宝忘了，他乎似
的真想不起己自有大宝这个一儿子了。他过着他的自由自在的生活，写着那些超脫于个人经验之上，俯瞰苍生的小说。有许多女孩以们她纯洁的爱情陪伴着叔叔，使叔叔不致彻底的孤单。他平均每年有个一季度的时间在国外度过，有此喧腾的生活做背景，写作的寂寞便电释解了许多。可是，就在这时候，在叔叔经已形成他崭新的生活方式的时候，在叔叔于他新型的生活方式中已找到节奏并适应的时候，在叔叔为以万事如意、⾼枕无忧的时候，却发生了一件事。大宝得了肝炎，被矿山解除了临时工合同。他并有没告诉⽗亲，己自扛了铺盖回了⺟亲那里。叔叔是从大宝⺟亲的来信中得知这事的，他接信后就寄了一笔钱去，说给大宝养病，然后就再有没信来，叔叔为以这事就样这 去过了，再没别的事了。他一点有没去想，大宝的病好了之后的事情．或者是大宝的病好不了之后的事情。大约是半年之后，大宝突然地出在现他的门前了。当叔叔看到这个一瘦弱的，脸⾊⼲枯，神情委顿的青年站在他门前时，竟有没很快认出他来。他想：是这哪里来的文学青年呢？文学青年是叔叔这些年里所触的唯一类型的青年。这类青年是总以生学和读者以及崇拜者的面目出在现叔叔的生活里，使叔叔为以所的有青年都很爱戴他。他见看 个一青年站在门前，刚想问他从哪里来，那青年却递上来一封信。他认出了他前
的弟弟的字迹，也就是他昔⽇的生学的字迹，凡是叔叔前的信，是都由他代笔的。他这才认出了大宝，脑子里却恍恍的，像好做梦似的。但是，有个一感觉则从这时便平地而起，伴随着后以的⽇子，是这一种不吉祥的感觉，一种灾祸的预感，这预感告诉他：他的好⽇子经已过到头了。他接过了信，嘴里却反复说地：“进来，进来，进来。”大宝经他反复邀请，才迟疑地举步。然后他又说：“坐，坐，坐。”大宝也是经反复邀请，才将半个庇股搁在椅子上，然后慢慢地动头看⽗亲的房间。是这他第次一到⽗亲的家，⽗亲的家看上去有点古怪，有一半东西是他看不懂的，那是都⽗亲从国外带来的⽇用品或者摆设。如比像大
槌似的⽇本木头娃娃；如比
有没写钟点的挂钟。⽗亲
上用的被褥不知么怎是红粉的，枕头、单都缀有半尺长的花边，看上花团锦簇，像好新嫁娘的。大宝对了那看了很久。来后大宝对他⽗亲的仇恨，实其
是都从这一刻里由这张引起的。这一年，大宝经已二十一岁了，在矿上做工时，耳朵里常听迸一些关于男女间情事的耝话。以所，这时候，他里心想：⽗亲在样这的上做什么呢？这时候，叔叔经已读完了信，他反复将这信读了两遍，才明⽩信里的意思，这意思是：大宝的病已好了一大半，让他回到⽗亲处再养养，时同，也帮大宝再找个省力的工作，因得过这场病后，做工是做不动了。叔叔将信搁在桌上，他感到头很痛，是这比他平时起时间提早了两个小时的时间。他用两个大拇指摩按着太
⽳，摩按了很长时间。等他放下胳膊时，了大宝迅速逃开的眼睛。这使他产生一丝不快的心情，他得觉大宝在窥伺他。他还看出了大宝有一种委琐的神情。他就像大宝刚出生的时候那样，又次一想到：这孩子与我有什么关系呢？然后，他对大宝说：你休息会一儿，我先洗个澡，们我去吃早饭。大宝听见澡洗间里响起了⽔声，这⽔声不知么怎会使他产生一些亵猥的联想，他想：为什么要早上澡洗呢？关于叔叔和大宝见面的情节，是由我
据来后发生的事情，想像而成的。来后发生的事情提供了很大的像的余地，⾜够很多人编很多故事。我的故事马上就要接近最重要，也是最的段落，所的有准备都按我预先的布置做好了。这故事看来起不像是叔叔的故事，倒像是我策划的个一
谋，这个谋就是叔叔的命运的实真面目。叔叔走出了很远，最终却是还堕⼊了他命运的的陷阱。了为逃避厄运的影，叔叔做了那么多的努力。所的有人，包括叔叔己自，都为以叔叔是个幸运的人。命运了为模糊叔叔的视觉听觉，造成误会，不惜给予了叔叔那么多年的幸运。样这做又像好是蓄意要在叔叔最不防备、最最大意、最最歌舞升平的时候，给予致命的一击。那么多的幸运，不过是苟且偷，不过是一段揷曲。可这一段揷曲是多么
动人心，令人鼓舞，使人陶醉。最近的哲学要们我相信瞬间的意义，告诉们我历史由瞬间组成，每个一瞬间是都
实真的，们我只需尽情享受这片刻的快乐和含义。可是叔叔这一代人已将瞬间与瞬间连成因果的锁链，拆链子的工作是应由另一代人来完成的。叔叔已无法面对立独的瞬间，叔叔的不幸的瞬间有着大巨的覆盖力，它将所有快乐的瞬间覆盖。为因不幸的瞬间是命运，是宿命，是逻辑；而幸运的瞬间是沙上的城堡，是海市蜃楼，是逻辑里丽美的歧义。叔叔终于说：原先我为以
己自是幸运者，如今却发现是不。是不的这一天们我马上就要接近了，但们我还需耐心，其间有还一些源于想像和推理的细节。是这
们我编故事的人最容易动又最容易
急的时候了。而我一直为以
己自是快乐的孩子，却然忽明⽩实其
是不的，这一⽇情景陡地回到眼前，我重又经历了心如刀绞的⽇子。这痛楚使我体验到了叔叔的痛楚，叔叔的故事从我的故事上历历地走过，使我的个人情感的无聊的故事有r意义，这就是们我讲故事的人通常所要做的。在现，我故事使用材料的选择范围越来越窄，许多种可能和机会都排除了。故事经已到了样这的地步，它己自已具备了发展的动力，不允许任何犹豫不定和模棱两可，它有只一种选择了，无论对与错，它已别无选择。
在现，大宝和叔叔坐在了一家新开的餐馆里喝广式早茶了。叔叔是总对大宝说“请”啊“请”的，使得大宝拘束不安，每样点心，只略动动筷子便停下了。叔叔想到他的肝病还有没全好，也就不硬劝了。吃到快结束的时候，叔叔问大宝对今后有什么打算，大宝低了会一儿头，才说：就按⺟亲信上说的办。叔叔又问，大宝己自的意思是想做个什么工作呢？大宝先不说，来后经不起叔叔再三问，才说：要能到⽗亲单位里谋个坐机关的事就好了。这回他然虽没提⺟亲的名义，叔叔却听出这明显是他⺟亲教导的口吻，就说：本机关是不好说了，样这的单位，连大学毕业生都难进来啊！不料大宝却紧接着说：大学毕业算得上什么？像⽗亲样这的⾝份，一旦开口人家万难回绝的。大宝的话使叔叔很吃惊，他没想到表面木讷委顿的儿子有样这敏捷的应对，说话又很世故。更使他意外是的，儿子虽说多年不照面，看来对他却是还相当注意的，叔叔里心像梗了一件东西，很不舒服。停了会一儿，才回答说：正是样这，己自就不能轻易开口而使别人为难了。这一回，大宝没再说什么，可是叔叔却从他脸上看出一丝不相信什么的表情。然后他就叫姐小过来结账，说：走吧。走出餐厅，他把钥匙
给儿子，说他要去单位开会，请大宝己自回家去休息吧！⽗子二人在街上分了手，各自朝各自的地方走去。这天上午，叔叔到单位的时候，人们刚刚来上班。见他来，纷纷问他是是不有什么事情。为因他平时是不来机关的，至甚
的有领工资的⽇子，他也不来，而是在下个一领工资的⽇子里，起一领走。他的信件在传达室里专门放个一格子，直到放満，便用尼龙纸绳捆扎下一，请人骑车送到他家。以所，这时候叔叔突然到了机关，人们就很新鲜。叔叔坐在那里和大家聊了会一儿天，就说要走，他有没告诉别人关于他儿子的事情。他到传达室将己自的信件领走，然后就到了街上。他先在街上很自信地走了会一儿，接着就犹豫来起，他想不出他应当去什么地方。有一时，他恼怒地想到：儿子把他从己自家里赶出来了，他倒变得无家可归了。然后，他就往们我的个一朋友家中来了。应当说，这朋友见叔叔突然上门是很奇怪的。为因平时是都
们我上叔叔家去，如要上们我这些人家里来，定一是事先邀请的。以所他第一句话就是：有什么事吗？叔叔被他问得有些难堪，但很快就镇定下来．微笑着说：没事就不能吗？们我那位朋友这时刚从被窝里爬出来，邋邋遢遢的很狼狈。房间里没开窗，一股烟味和脚汗味，分十难闻。叔叔只得坐在満地烟蒂当的中一张破椅子上，等待他到洗手间梳洗。他个一人坐在这
糟糟的房间里，里心感到常非委屈，他想：一觉醒来他成了个一无家可归的人了。等那朋友从洗手间，叔叔就说：咱们上谁谁家去吧。这也是们我中间的个一朋友。是于，叔叔就坐在那孩子的自行车后架上，去另个一朋友家。就样这，一共召集起有男男女女的五个人，时间已到中午了，叔叔就提议去吃火锅。们我这一行人是打家劫舍惯了的，听有人要请客，个一个都很踊跃。到了餐厅，叔叔对大家说：们你点菜，我去下一厕所。实其叔叔并有没去厕所，而是悄悄去打了个电话，告诉大宝他的会半天开不完，下午还要接着开，中午不回家吃饭；他呢，可以到楼下街口铺子里吃，也可以己自做着吃，冰箱里有
蛋、面包什么的。电话里只听大宝嗯了一声，就挂了。这顿午饭，们我直吃到下午三点，们我谈论的话题主要是艺术的形式的问题，们我的谈论一直横跨了从文艺复兴至今天的五六个世纪。当时，们我谁也有没注意到叔叔的表情有什么特异之处。他和平时一样地吃，一样地喝，一样地发表具有总结意义的观点，当们我
罢不能的时候，也如往常那样，提出见好就收，大家便起⾝散席。就在出餐厅的路上，叔叔却又提议去谁家喝咖啡。过后，们我回想这天，才发现叔叔确是有没地方可去的样子，和平⽇里谁想留他谁也留不住的情况判若两人。这天，们我就到了们我中间某个一住房比较宽敞的朋友家中，冲了咖啡，还去买了烧大肠什么的，一聊聊到了晚上十一点。是这
常非痛快的一天，过后，谁也记不得事情是么怎发起的．们我
有只经过慢慢的回忆，调查，才想起事情的起源。下午四点多钟的时候，叔叔倚在沙发上睡着了，打起了响亮的鼾。主人给他盖了一条⽑毯，依然大声聊们我的，却并有没把叔叔吵醒。他这一觉直睡到了六点，天已黑了，为因
是这
个一昼短的冬⽇。叔叔躺在人家的破沙发上，睁开眼睛，着看窗外深蓝⾊的天空，有会一儿里心
常非静谧。房间里烟雾腾腾，暖意融融，争吵声此起彼伏。叔叔静静地着看
们我，得觉这个一时刻又和平又安宁。
mMＢbXs.Ｃom