他真不该抄这个近道。
丹·贝克驾着新梅塞德斯S500轿车在泥土路上颠簸向前，逐渐进人亚利桑那州东北部印第安纳瓦霍族人的居留地。四周越来越荒凉：东面不远处是红土⾼台地，西面是平坦的大沙漠。半小时前，们他曾路过峭壁映衬下的个一小村庄，里面有一些土房子、个一教堂和一所小学校。自那后以就再有没 见看什么村庄，就连樊篱也有没，有只空旷的⾚沙一片。在个一钟头里，们他没见看一辆汽车。此时已近中午，正值烈⽇当空。今年四十岁的贝克是菲尼克斯市一位建筑承包商。他
子是建筑设计师，是有艺术眼光的人，可是对汽车的加油添⽔之类的事则一窍不通。他始开感到不安。油箱已空了一半，车子也始开发烫。“莉丝，你能肯定是这条路？”他道问。
坐在他⾝边的
子弯
着看地图，手指循着图上的道路移动。“肯定是。”她道说“
据这本指南，拐进科拉松峡⾕，过四英里就到。”“们我二分十钟前就过了科拉松。肯定走过头了。”
“们我 么怎会把
易站错过呢？”她道说。“我不道知。”贝克眼睛着看前方的路。“可是这儿什么也有没。你的真要去？我是说，在塞多纳们我也能买到上乘的纳瓦霍小地毯。”“塞多纳的是不真货。”
“肯定是的真，亲爱的。地毯不就是地毯嘛。”
“要编织的。”
“好吧。”他叹了口气。“编织的。”
“那也不一样，”她道说“塞多纳的那些店里卖是的骗骗游客的假货，是丙烯的，是不羊⽑的。我要们他在居留地卖的那种。据说
易点有二十年代霍斯第恩族人编织的沙画地毯。我要那样的。”“好吧，莉丝。”贝克实在不明⽩们他为什么还要买纳瓦霍地毯，且而还要编织的。们他 经已有了二十来块。家里到处都铺了，的有还捆着放在橱柜里。
两人一阵沉默。前方的道路在升腾的热气中微微发亮，就像波光粼粼的银⾊湖面。路上还出现了海市蜃楼般的景象，像房子和人什么的，可是等们他一靠近就消失得踪影全无。
丹·贝克又一声叹息。“们我肯定走过头了。”
“们我再朝前开几英里看看。”他
子道说。“再开几英里？”
“我也说不上来。再开几英里吧。”
“几英里呢，莉丝？们我得定下来，再开多远。”
“再开分十钟。”
“好吧，就再开分十钟。”他道说。
他着看油耗表。这时莉丝用手捂着嘴喊了声“丹！”他赶紧把车拐回路上，正好见看路边上有个影子一闪——是个人，穿着咖啡⾊⾐服。他还听见汽车边上传来沉闷的击撞声。
“我的上帝！”她道说“们我撞着他了。”
“什么？”
“们我撞到那个人了。”
“有没。是路上的坑。”
贝克从后视镜里见看那人还站在路边。们他的车开去过后，那褐⾊⾝影迅速消失在汽车扬起的灰沙之中。
“们我不可能撞着他，”贝克道说“他还站着呢。”
“丹。们我撞到他了。我见看的。”
贝克又朝后视镜里看了看。除了飞扬的尘土，他什么也没见看。
“们我最好回去看看。”她道说。
“为什么？”
贝克敢肯定
子看错了，们他肯定没撞着路上那个人。不过万一撞了他，万一他受了轻伤，比方说脑袋碰破，或者擦伤，那们他的行程就要耽搁很长时间，天黑也到不了菲尼克斯。这儿的人肯定是都纳瓦霍人；那们他就得带他上医院，至少带他去附近的大镇盖洛普，那就要绕路了…“我原来为以你要调头的。”她道说。
“是的。”
“那们我就调头吧。”
“我是只 想不惹⿇烦，莉丝。”
“丹，我想不会的。”
他叹了口气，把车速放慢。“好吧，我这就调头，这就调。”
他调转车头，并注意不让车陷进路边的红沙，然后朝来时的路返回。
“哦，天哪！”
贝克把车开去过停下，跳进车子扬起的沙尘中。滚烫的热气扑面而来，使他得觉气都透不上来。他心想，外面的温度肯定有华氏一百二十度。
沙尘逐渐消散后，他见看那人躺在路边，正用胳膊肘支撑着想站来起。那人很虚弱，约莫七十来岁，有些谢顶，留着胡子，⽪肤⽩皙，不像纳瓦霍人。他穿的像是件咖啡⾊长袍。贝克心想，这人大概是个牧师。
“你没事吧？”贝克扶老人坐来起。
老人一阵咳嗽。“是啊，我没事。”
“你想站来起吗？”贝克道问。他看有没⾎迹，里心一块石头落了地。
“等下一。”
贝克四下看了看，然后问：“你的汽车呢？”
那人又咳了一声，着看土路，有气无力地垂下了头。
“丹，我想他是受伤了。”他
子道说。“是啊。”贝克道说。
老人乎似有些神志不清。贝克再次四下环顾：周围是平坦的茫茫沙漠，远处是升腾的蒙蒙雾气。
有没汽车。什么也有没。
“他是么怎到这个地方来的？”贝克道说。
“快点，”莉丝道说“们我得送他上医院。”
贝克用双手托住老人的腋下，扶他站来起。这人的⾐服像是毡子的，很沉，可是在么这热的地方，他⾝上一点汗都没出。实际上，他的⾝上发冷，几乎已有没什么热气。
们他横穿道路的时候，老人完全依附在贝克⾝上。莉丝打开后车门。老人说：“我能走，我能走。”
“好。好的。”贝克扶他坐到后座上。
老人在后座上躺下后，赔缩成一团。除了那件长袍，他⾝上穿得很普通：牛仔
、花格布衬衫、耐克鞋。贝克关好车门，莉丝回到前面的座位上。贝克还站在车外的热气之中，心下有些犹豫。这老头儿么怎会只⾝一人来到这里？⾝上穿了么这多⾐裳，可是连一点汗都不淌？这老人就像刚从一辆汽车里出来的。
贝克心想，许也他刚才还在开车。许也他睡着了。许也他的车开出了公路，出了车祸。许也他的车子里有还其他人有没出来。
他听见老人在嘟哝：“留下它，举起它。回去吧，去拿吧，么怎去呀。”
贝克走到路那边看了看。他从个一很大的路坑上跨去过，本想让
子也来看下一，但决定是还算了。他走下公路，见看沙地上有没车辙，但却有老人留下的清晰脚印。脚印是从沙漠里过来的。他见看三十码开外的地面上有一道凹陷，像是条⼲沟，脚印乎似是从那儿过来的。
他顺着脚印走到⼲涸的沟边，站在边沿上朝里看。里面有没汽车。他有没 见看别的东西，只见看一条蛇朝岩石
里游去。他打了个寒噤。他见看斜坡下几英尺的地方有个⽩的东西在
光下烟烟发亮。他就爬下去想看个究竟。原来那是个一英寸见方的⽩⾊陶瓷片，像块绝缘瓷。他伸手把它捡起，惊讶地发现这东西摸上去是凉的。许也
是这一种不昅热的新材料。再仔细一看，他发现陶瓷片边缘印着三个字⺟：ＩＴＣ，边缘的凹处有还个开关似的东西。他心想如果按下开关，不知会不会发生什么事情。他的四周全是大石头。他站在酷热中，按下了开关。
什么也有没发生。
他又接了下一。是还 有没。
他从四处爬上来，走回汽车旁。那老人在昏睡，还出发阵阵鼾声。莉丝在看地图。“最近的镇子是盖洛普。”
贝克把车发动来起。“是盖洛普。”
车上了大路后，好开得多了。们他径直向南，朝盖洛普方向驶去。老人还在昏睡。
莉丝朝后看了看说：“丹…”
“什么事？”
“你看他的手！”
“手么怎了？”
“手指头。”
贝克把目光从道路上移开，很快朝后看了一眼。老人的手指第一关节以下是都红的。“这有什么？太
晒的嘛。”“只晒手指头？为什么不晒整个手？”
贝克耸了耸肩。
“他的手指刚才并不像样这，”她道说“们我把他架上车的时候还不红。”
“你刚才大概有没看仔细，亲爱的。”
“我注意到了，为因他的指甲是修过的。我当时还想，真够意思的，沙漠里的个一老头儿竟然还修指甲。”
“晤…‘呗克看了看表。他在想，不知在盖洛普的医院里要呆多长时间。大概要几个钟头吧。
他无可奈何地叹了一口气。
眼前是一条笔直的大道。 mMbbXs.ＣoM