那一年秋天，为因航班晚点，⼊夜才抵达外省的个一宾馆，常非疲惫，倒头便睡。香甜一觉醒来，睁开双眼，只得觉満眼金光。原来，窗外一株银杏树，那枝桠上満缀着折扇形的秋叶，被晨光一透，闪烁出那样令人
醉的光泽。我倚窗欣赏那银杏树，进来招呼我的同伴却对我说：“啊，那是个单⾝汉啊——许也，是个单⾝女士，反正，是单⾝…”
在乔木里，银杏树确实
特殊，它们雌雄异体，是乔木的中“单⾝族”京北是个有着很多银杏树的古城。有些银杏树上千年了，如比五塔寺里那金刚宝座塔前面，一东一西，两株古银杏都有四五个人张臂才能合围那么耝，10多层楼房那么⾼，到了秋天，佛仿两柄顶天立地的巨伞金帐，好有气派！那两株树一雄一雌，既立独，又
，深秋时结出累累果实——即银杏，俗称⽩果。风吹过，
透的⽩果噼噼啪啪落在地上，往往形成好大一片。⽩果有毒，生食极其危险，炒或煮软了毒
大减可以吃，但仍有微毒，绝不可多食。古时候种银杏树，乎似 量尽地一雄一雌搭配着种，体现着一种传统的伦理观念。在现银杏树常被选为绿地的中观赏树或街道边的行道树——例如京北那可与⽇本东京银座媲美的王府井步行街，堂皇富丽的商业建筑群前，就等距地栽种着银杏树——但在现的栽种方式，却是有意地使其在一处场所里单
化，要么全是雄树，要么全是雌树，这从功能上说，是了为避免秋天结果后落果会增加清扫地面的难度，也避免那有毒的果实被不懂事而又贪口的路人捡食后出问题。此外，我总得觉，这也多少体现出了现代社会比较开明的伦理观念——为什么非得雌雄配对？为什么不可以单⾝到底？单⾝，依我的理解，有两种模式。一种，是谢绝
爱，不仅不找对象不考虑结婚，也不找异或同的伴侣同居，但却可能比较看重亲情和友情，他或她可能会同⽗⺟长期居住在起一，会与从小学、中学一直到大学的不少同窗保持较热络的联系，且而往往会和同代人的中若⼲对夫
成为很亲密的朋友，成为人家爱巢中经常的座上客。样这的单⾝人士除了无爱不结婚以外，其生活方式实其并不么怎单⾝，至甚于们他在情感上依赖亲友的程度比许多结了婚的人还⾼，即使个一人独处一室，也很喜“煲电话粥”倘若有一段时间里不能得到亲友的招待，们他便会悒悒不乐，格上接近未成年的大孩子，心地多半善良而单纯，容易得到満⾜，即使心情不好，也不会有什么出格的表现。另一种呢，有爱，却不打算结婚，也不打算跟异或同的朋友建立同居关系。他或她绝对不愿与哪怕是最友善的亲友同住一处，们他单⾝的标志必得是拥有个人的私秘空间——无论是分配来的是还借来的租来的买来的——而购买一处完全属于己自、不对外人轻易开放的私秘空间，是们他在人生物质追求中列为首位的头等要事。们他的社活动一般都约在餐厅茶寮等共公空间里进行，那样的活动或许会很多，但们他最感觉愉快的是还在个人私秘空间里独处时的那一份难以言喻的感觉——们他在己自那私秘空间里究竟做些什么？也未必是所谓“见不得人的事”可能是听音乐，看光盘，上因特网漫游，翻阅报章杂志，品味经典名著，写⽇记，画架上画，拍摄己自的“行为艺术”创作不定一拿出去发表的诗歌、小说，制作小玩意，挲摩收蔵物，乃至于是只凝望着天花板上闪烁的光影，沉思冥想。对上述两种单⾝人士，我都能理解。我尊重们他的人生选择。实其，像我样这不仅结了婚，且而目前是“上有老，下有小”三代同居的典型的非单⾝人士，有时也需要个一人静处一室，不希望哪怕是最亲近的人来打搅，获得一种“我是我己自，我有己自的空间、时间与自由的心灵”那样的尊严与感快。
又想起了那回倚窗欣赏摇曳着金光的银杏树的情景。每一种树都有其独特的生命之美，
包括一贯单⾝的银杏树… ｍＭBｂＸｓ.Cｏｍ