下个月十号是老头子们——他老婆么这称呼——的生⽇。五十九周岁，预做六十大寿。是这按的老规矩。
印家厚不记得有谁给己自做过生⽇，从有没为己自的生⽇举过杯。做生⽇是近些年才蔓延到寻常人家的，老头子们赶上了好年月。五年前他満二十九岁，该做三十岁的生⽇。老婆三天两头念叨："三十岁也是大寿哩，得做做的。"正儿八经到了生⽇那天，老婆把这事给忘了。她妹妹那天要相对象，她应邀陪她妹妹去了。晚上回来，她奋兴地告诉印家厚："人家一直为以是我，什么都冲着我来，可笑不？"他倒得觉 是这件可喜的事，居然有人把他老婆误认为未嫁姑娘。关于生⽇，没必要责怪老婆，她连己自的也忘了。
老婆和他商量给老头子们买什么生⽇礼物，轻了可不行，六十岁是大生⽇；重了又买不起。重礼不买，这就经已排除了穿的和玩的，那么买喝的吧，酒。
们他 始开物⾊酒。真正的国中十大名酒市面上是极少见到的，们他托人找了些门路也没结果，只好降格求其次了。光是价钱昂贵包装不中看的，老婆说不买，买了是吃哑巴亏的，老头子们会误为以是什么破烂酒呢；装潢华丽价钱一般的，们他也不愿意买，这又有点哄老头子们了，良心上过不去；价钱和装潢都还相当，但出产地是个未见经传的乡下酒厂，又怕是假酒。夫
俩物⾊了半个多月，酒还有没买到手。厂里这家副食商店曾一度名气不小。武汉三镇的人都跑到这里来买烟酒。为因当时是建厂时期，有大批的⽇本专家在这里⼲活，商店是为们他设的，自然不缺好烟酒。⽇本专家回国后，这里也⽇趋冷清。虽是冷清了，但偶尔还可以从库里翻出些好东西来。
印家厚近来天天中午逛逛这个店子。
"嗨。"印家厚冲着他
识的售货员打了个招呼。递烟。"嗨。"
"有有没？"
"我把库里翻了个底朝天，没希望了。"
"能搞到黑市不？"
"你要想什么？"
"自然是好的。"
"'茅台'么怎样？"
"好哇！"
"要多少？先
钱后给货，四块八角钱一两。"印家厚不出声了。⼲瞅着售货员默默盘算：一斤就是四十八块钱。得买两斤。九十六块整。个一月的工资包括奖金全有没了，牛
和⽔果又涨价了，儿子却是有没一⽇能缺这两样的；有还
蛋和瘦⾁，万一又来了其它的应酬，如比朋友同事的婚丧嫁娶，那又是脸面上的事，赖不去过的。印家厚把眼⽪一眨说："伙计，你这酒吓人。"
"吓谁啦？一直这个价，还在看涨。这买卖是'周瑜打⻩盖'，两厢情愿的事。你这儿子女婿，没孝心的。"
"孝心倒有，是只心有余力不⾜。"印家厚打了几个⼲哈哈退出了商店。
要是两位老人道知他这般盘算，保证喝了"茅台"也不香。印家厚想，将来己自做六十岁生⽇必定视儿子的经济⽔平让他意思意思就行了。
雅丽在斜穿公路的轨道上等着他。
印家厚装出突然想起了什么似的摸了摸上上下下的口袋，扭头往副食商店走。
雅丽说："你的信。"
印家厚只好停止装模作样。平时他的信很少，有只发生了什么事，亲戚们才会写信来。
信是本市火车站寄来的，印家厚想不起有哪位亲戚在火车站工作。他拆开信，落款是：你的知青伙伴，江南下。印家厚松了一口气。
"没事吧？"雅丽说。
"没。"印家厚想起了肖晓芬。想起了那份心底的忧伤。他明⽩了己自的心是永远属于那失去了的姑娘，有只她才能真正
动他。除她之外，所有女人他都能镇静地理智地对待。他说："雅丽，我说了我的实真想法后你会理解的。你聪明，有教养，年轻活泼又漂亮，我是分十愿意和你一道工作的。至甚加班——""我不要你告诉我这些！"雅丽打断了他，倔強说地："是这你的想法，许也是，可是不我的！"
雅丽走了。昂着头，神情悲凉。
印家厚不敢随后进车间，他怕遭人猜测。 ｍＭBｂＸｓ.Cｏｍ