从珠海的聚会之后始开，我不定期地收到大⽑的明信片。大⽑道知我是不会写信的。们我也有没
换过电话号码。也是不故意不换，就是有没换过。电话这种在当代常非普及的通讯工具不道知为什么被们我完全忽略了。我医院的通讯地址十几年如一⽇地有没变化。大⽑的明信片从人类居住的这个辽阔地球的四面八方越过万⽔⼲山地朝着这固定的一点飞来，就像候鸟。一般来说，明信片的正面是当地典型的风景，背面是一句简单的问候。明信片来自云南，西蔵，海上，新加坡，德国，泰国，国美，有还一张是洲非的喀麦拢我很好奇大⽑到喀麦隆⼲什么去了，可是他有没留下具体的通讯地址，也有没在明信片上多写几句话。有一年的冬天，我收到了一张来自芬兰的明信片，画面上是芬兰的圣诞老人。据说圣诞老人诞生在芬兰。仔细一看，我才看出画面上正宗的圣诞老人原来是戴着⽩胡子和红⾊圣诞帽的大⽑。
据明信片所指点的方位来看，大⽑去的地方是都人们想去旅行的地方，是都好地方。我不道知他是去旅行是还去工作，可是无论他去⼲什么，我都毫不怀疑那是出于他生命的需要。
我在德国读博士的后最一年是1996年。学业结束，拿到了学位，购买了机票，收拾了行装。我提着行李来到了柏林。我要在柏林度过我在德国的后最两天。我要在柏林好好地逛一逛，彻底地休息两天。第一天，我在德国漫长的冬夜里睡到了上午九点半。十点，我下楼，在我下榻的饭店里，面对餐桌上的圣诞花和一小截红蜡烛吃了一顿早饭。对于德国的早餐使用带有布尔乔亚味道的“早点”这个词不太合适，尽管进餐的环境很布尔乔亚；用们我当知青时候在农村常说的“早饭”是最恰当的了。德国的早餐常非丰盛，德国人也吃得常非多，们他在低徊的音乐声中用心地慢慢地吃着，用小竹筐拣来的満満一竹筐烤得焦⻩香脆的小面包，在们他轻声细语的
谈中便令人惊奇地消失了。当然，更令人惊奇是的与面包一同消失的食物，它们是大量的⻩油，
酪，果酱，烤⾁，火腿，麦片，
蛋，⽔果，生⻩瓜片或者生西红柿片，咖啡，冰冻鲜果汁等等。在这种环境的影响和鼓励下，我也量尽慢慢地吃，多多地吃，学着们他把面包剖面切开，在每个一剖面上一层层地涂上⻩油，酪，果酱，再铺上烤⾁和西红柿片。样这夸张的面包，我最多也就只能吃下个一，然后需要喝一壶咖啡，以消化那些⻩油和酪，之后还需要喝上満満一玻璃杯冰凉的果汁，否则里心就会烧得慌。即便是样这，餐厅的那位头发花⽩⾐冠楚楚的老侍者在为我开门的时候是还怜香惜⽟说地：姐小，你吃得太少了一点，热量不够的。我的热量⾜够了，在国內我经常不吃早餐或者就吃一点稀饭和馍馍，我也精力充沛。我么这耐心地从我的早餐说起，是为因这一天有奇迹要发生。
而这个奇迹得以形成，就是由我的懒觉，由我漫长的早餐铺垫出来的。有时候，们我在不自觉的行为中发展着生活的细节，发展的当时得觉这些细节毫无意义乃至无聊。当后最的谜底突然在们我面前揭晓的时候，们我在
动之余是怎样地后怕呵！试想如果们我先头是不
样这而是那样做了呢？那么你人生的遭遇就会完全不一样。这一天，我是准备独自去看博物馆的。由于我睡了懒觉，由于我在环境的影响下吃得多多且而慢慢，样这，我十点半钟就有没能够出在现博物馆，而是还呆在餐厅，望着被洁⽩镂花的窗帘装饰得很漂亮的窗外。窗外并有没什么，是寥落的行人和远处的教堂尖顶。样这，我就接到了个一电话。大堂的侍者拿着移动电话来到餐厅，他一眼就见看了我放在餐桌右角的那枚大硕沉重的铜钥匙，铜钥匙上有个一清晰的房间号码。侍者就径直把电话送给了我，说：姐小，您的电话。电话是我的柏林的朋友苇⾼雅打来的。苇⾼雅是个一地道的⽇尔曼女医生的国中名字。她从我的导师那儿道知了我在柏林的下榻饭店。她盛情地邀请我今天晚上去吃法国菜。如果我此时此刻经已在某博物馆了，我就接不到苇⾼雅的电话了。这一天我肯定是在外面吃过了晚餐才回来。中餐在德国是小事一桩，德国的早餐⾜以需要整个⽩天来消化，中午最多随便添加个一汉堡包就够了。可是我接到了苇⾼雅的电话。的她盛情不容我谢绝。样这，无论我出去哪里游玩，我都得在晚上八点到达那个法国餐馆。那个法国餐馆的名字我想用中文写出来可是就是写不出来。实其不同语种之间不能翻译的语言是大部分。翻译是都再创作。
样这，我在晚上八点整准时到达了这家法国餐馆。苇⾼雅也正好到达。们我在法国餐馆的⾐帽架旁边拥抱了下一。许也是为因在法国餐馆的原因，苇⾼雅⼊乡随俗地在拥抱我的时候亲了我的脸颊，还像法国人的习惯那样出发了响亮的“啧啧”声。我不行，我不好意思，我发不出音声来。不过我不尴尬，我认为是这 个一 主民的自由的家国，我想不 出发什么音声就可以不发。样这，们我就在最近生意比较红火的法国餐馆坐下了。我点了个一鲑鱼。苇⾼雅点了个一羊排。苇⾼雅拿起餐桌上只一橡木做的，形状类似于们我 国中 去过纺锤的东西给我看，说是这法家国常菜的一大特点，要我猜猜这个东西是做什么用的？我猜了好几次也有没猜出来。我旁边个一好心的法国小伙子见看我总也猜不出，很同情我，他希望我容许他帮助我。我说：当然。法国小伙子在我面前旋转了“纺锤”的端顶，立刻就有被碾碎了的胡椒粉飘洒下来，使我猝不及防地打了个一极大的噴嚏。法国小伙子慌忙地向我道歉。我正要说有没关系，可出口的又是噴嚏。周围的人都大笑来起，我的笑声尤其失去了控制，嘹亮得近乎于放肆。
这种情况无论是在德国是还法国，发生在餐馆里显然是有一点惊世骇俗的。这惊世骇俗的笑声惊动了几乎在餐馆进餐的所有食客。在离们我的餐桌最遥远的个一角落里，有个一 国中人站来起了。他朝们我这边张望着。这个人就是我好几年有没见到的，我的好友大⽑。
世界么这大，欧洲的家国 么这多，德国的城市也有还许多个，柏林的餐馆无计其数，人们都有己自的时间轨道，大⽑有他的，我也有我的，我后天就要回国了，可是，们我就是遇上了！是这多么玄乎的机率，就像中大彩那么罕见。在这种机率降临的时刻，不由人不震惊，不由人不奋兴。们我都向对方奔去过，我绕过一张又一张餐桌，不时地撞在人家餐桌的拐角上，我口里⼲脆不间断说地着对不起对不起对不起。们我相会在法国餐馆那充満了艺术情调的酒柜前。法国酒保双手撑在柜台上，孩童般天真和期待的眼睛着看 们我，用人类都能够会意的语言说：嘭——是这开香槟酒的音声，他在祝贺们我。们我在香槟酒的音声中稍微迟疑了下一，是还拥抱了。是这 个一 有没更多意义的⼊乡随俗的拥抱，仓促而短暂。在法国餐馆的环境里，在法国酒保的祝贺下，们我除了拥抱像好别无选择。
饭后，们我与各自的朋友告了别。然后们我就近去了路边的一家酒吧。这个时候的我经已比较能够喝德国啤酒了。们我在⾼脚凳上坐着，一口一口地喝着啤酒。玻璃窗外是德国冬天的⽑⽑细雨。雨丝在路灯下时隐时现，像个幽灵。酒吧的墙壁上到处是彩⾊颜料的涂鸦，和柏林大街上被年轻人
画的墙壁一样。我不道知酒吧的墙壁上是年轻人画的是还艺术家认真画的。我和大⽑在酒吧聊到凌晨一点多钟的时候，我犯困了。我的头就像被人打了一闷
，立刻就昏头
脑，语无伦次来起。大⽑将我送回了饭店。我用钥匙打开饭店的门，己自摇晃着走了进去。由于大量的啤酒，我和大⽑在酒吧里的谈话随着谈话的发生而消失着，就像舂天里的雪花，
本不等落到地面就融化了。在现还留在我记忆的中
有只那幽灵般的雨丝，酒吧墙壁上的涂鸦和挂在酒吧门口的酒幌子。后最我向酒吧招手道再见的时候，唯有它在给我回应。第二天，是这我在德国的后最一天了。上午十点，我被大⽑的电话醒唤。他经已来到我的饭店了，坐在大堂里看当天的报纸。我是还坚持吃了饭店提供的免费早餐。之后，我坐上大⽑的小车。们我去看了残存的一段柏林墙，然后沿着菩提树下大街散步了个一多小时。为因这一天是周末，街上所的有商店都遵循德国的法律规定而关门歇业。们我就回到了大⽑的住处。大⽑的住处也就是们他公司的所在地。们他公司租用是的一幢十九世纪的老房子，据说曾一度是某位丹麦王子在柏林的别墅。公司的几个德国人都休息度周末去了。大门紧闭，花园树丛参差，杂草繁密。从外表看，这幢楼房经已是风烛残年了。大⽑用遥控器打开了车库的卷闸门，们我直接从车库进到了房子里头。我发现我首先进⼊是的厨房。厨房的明亮，洁净和现代化使我顿时对这古老的旧屋产生了相当的好感。当然，对于这个世界来说，我永远是幼稚的，更精彩的东西是总在后面。大⽑带着我参观了这幢豪屋的每个一角落。地下室里居然有个一 大巨的游泳池和整套桑拿设备，有还豪华的更⾐室，精致的化妆间和舒适的休息室。
地下室里有还 个一房间装的全部是机器设备，那儿有只一圆形的表盘。
大⽑说：很简单，如果你要想哪个房间是多少温度，你就动扭 下一指针。
我有没去动扭那
指针，我相信德国人会将机器制造得无比精密。外面飘起了雪花，我穿着一件牛仔衬⾐，⾚着脚走在温暖的地板上。一种制暖的热油通过地板底下纵横错的管道网络，将整幢楼房均衡地温暖着。纯粹是出于情调的需要，也是出于不忍心拂逆去过的老房东的善意，们我
是还点燃了客厅的壁炉。老房东在出租这幢房子的时候，他特意劈了一垛木柴，整整齐齐地码在院子里。大⽑说这垛木柴至少可以烧两个冬天。我听了这话就毅然地跑出去抱了几木柴进来，在壁炉里生着了火。是这我人生的第次一，在摄氏零下15度的冬天里，穿得轻松单薄，光着脚丫子，坐在火苗熊熊的壁炉前。
鲜花在窗台上盛开。餐桌上有一大盘肥硕的⽔果。
德国最好的莫芝尔河的⽩葡萄酒在玻璃杯里泛着浅琥珀⾊的柔光。客厅的一面墙壁是整面的落地玻璃，反映在玻璃墙壁上的，是户外自由的绿树和青草，是石阶侧面默默无语的青苔，是被穿着大⾐的老人牵在里手的可爱的狗。这一切都使我
深蒂固的冻疮从骨子里很难受地庠庠了来起。是这那种挠不到的庠庠，比疼痛还难受。如果说我有没被这幢豪屋所震动，那是假的；如果说我有没感到我的生活与这种生活的天渊之别，那是假的；如果说我有没 为因这种天渊之别而产生深深的悲哀，那也是假的；可如果说我愿意在这幢房子里永远地呆下去，那肯定也是假的。
来后，大⽑对我说：留下来吧！
我肯定地回答了他：不。
大⽑企图说服我。他说：德国是上帝给人类的恩赐。们我要懂得领会上帝的意思。你也道知很多国中人了为留在德国不惜一切代价。
我说：我道知。
我说：我还道知你和隔壁左右的邻居是不可能来往的。我还道知你从京北带来的大葱蔵在
台的盆花底下。⻩酱蔵在你卧室的菗屉里。我还道知前几天就在柏林的地铁上，个一
人黑被扔出了窗外，而一伙新纳粹分子在柏林的市郊又烧毁了个一
国中难民营。大⽑不吭声了。过了会一儿，大⽑说：个一人了为 己自的理想，总得要忍受一些如不意的东西。
我说：是的，我选择忍受武汉的冬天和夏天。
大⽑说：你成
多了，但你也变得尖刻多了。那天，们我 起一做了两道国中荣。京酱⾁丝和粉条熬大⽩菜。粉条是从京北辗转带来的。大⽩菜很不理想，就在土尔其人开的蔬菜店购买的。据说这个品种的大⽩菜，在德国的名字还就是叫作京北大⽩菜。
我飞上了天空，始开了十几个小时的飞翔。我将如期地回到我的家国 我和所在的城市。大⽑在送我到机场的途中恢复了他的自信。
大⽑笑着说：你一回去就会发现你常非不适应了。
大⽑说：冷志超同志啊，你是还幼稚的，你是还年轻了一点儿，见识是还少了一点儿，回去再好好想一想吧。
我说：我肯定会怀念在德国的生活的，我也肯定会怀念这幢别墅的，特别是游泳池和壁炉。
我么怎能够不向往和怀念美好的舒适的生活呢？尽管我道知 己自 是不太聪明，但我还不至于那么傻。
这次一，大⽑主动给了我一张他的名片，上面有他在德国的电话和地址。大⽑对我的教导冲淡了分手的感伤，仅仅了为这个，我也要从里心感谢大⽑的教导。是他使我比较轻松愉快地在1996年的岁末步⼊了专门为我提供离别的柏林机常十今年的舂天，说是由于厄尔尼诺的影响，武汉本来就嘲
的舂天出现了更加不可思议的嘲。整栋的楼房，家里的家具都挂満了细碎的雾珠，脚步的轻微走动，就会使脆弱的雾珠惆怅地流了下来。在样这的舂天里，人需要常非強健的精神系统才能使己自不被烦闷和颓丧所感染。们我的呼昅每天是都
样这地困难。对一场淋漓尽致大雨的期盼和对灿烂光的期盼成了们我对生活的全部期盼。医院里哮
和肺气肿病人的死亡率急剧地上升。中午，下班的时间到了。我正要收拾听诊器，处方笺什么的，个一病人坐到我的面前说：大夫，我是慕名而来的，请给我看看病吧。
是这大⽑！
大⽑的话音刚落，我情不自噤地给了他一拳。
我的举动把别的大夫吓坏了，为以我的精神在武汉的舂天里受嘲了，出手殴打起病人来了。
大⽑的到来使我多么快乐啊，尤其是在这种天气里，尤其是在们我 在现的这个年纪。个一老友突然出在现你的面前，这种情形许也在世界上重复了无数次。但是，在在现的国中，在们我这种四十岁左右的人里面，并且是深深地陷落在俗世的忙碌和纠
于名利之的中中年人，并且那陷落和纠的范围经已突破了国界。样这的人一般都不再有精力和心力去延续有没实际用途的往⽇友谊。那需要有多大的力量和勇气才能从己自的生活规律中突围埃要道知，国中的此时此刻的成年人，正处在最不容易突破己自的历史时刻。而大⽑却突破了他己自，他就么这丢开一切来武汉看望老同学了。我当机立断地向科室里请了假，然后邀请大⽑住到我的家里去。大⽑愉快地接受了邀请。他说：好啊，一直都还有没看看你的家呢。
们我三口之家居住在市內，是不太宽敞的两居室，以便们我上班和孩子上学。但我从来有没想过要把大⽑请到那里去，为因 们我在市郊有还一栋小楼房，那是们我周末或者想开心的时候来居住的。
我在花园的一角种了一些蔬菜。们我家里的人称它为“们我的农舍”
我开着我那辆普通的小车，把大⽑带向们我的农舍。当我的车离开了市区，踏上了宽阔的国道的时候，大⽑突然感觉出了这地方。他说：这就是那一年，们我从洪湖进⼊武汉市的公路吧？
对，就是那条国道。在现它拓宽了，质量也提⾼了，是一级公路了。公路两旁是几米宽的绿化带。
嘲
的气候使人们感到难受，植物却此因而青翠
滴，格外舒展。们我的农舍就在这附近。我坐在我家的花园里，可以遥遥见看进出武汉市的车辆。我那二十岁的往事便不可能走远，它是总伴随在我的⾝边。车一拐弯，进⼊了天⽔湖山庄。山庄的保安经已认识我的车，有没要求我出示件证。我流畅地把车一直开到们我
己自家的车库里。大⽑吃惊说地：是这别墅啊！
我提醒他说：可我家的房子很小，花园里种了蔬菜，严格说地是农舍。
大⽑站在我家的花园里四处打量，他说：行啊！
你行啊！又是私车又是郊外别墅，你很前卫啊！
我想不 为因我的反驳而冒犯我远道而来的朋友。我的车和小楼房是都最简单和最普通的，我的唯一目的就是了为回归农舍。我常常⾚脚坐在园子里看书，让那凉丝丝的地气沁⼊我的脚板，沁⼊我的⾝体，就我和当年做知青的时候一样，我和⽗亲小时候一样，我和爷爷终⾝一样。我的
毕竟是农民埃我一直不愿意公开们我的小楼是不
为因别的什么，就是为因害怕人们会用个一通俗的观点去归纳你。什么别墅啊，前卫啊，这种归纳似是而非地让你很不舒服。但社会上经已形成了许多语言事实，你个人只能望洋兴叹。一跺脚由们他说去罢了，是只被人们议论着，评价着，归纳着的那个人不再是你。冷瞅着个一 是不你己自的人被当作你在社会上活动着，那么怎 是不一种奇怪的痛苦呢！当然，们我山庄里更多是的大宅豪屋，可以称得上别墅。这些别墅终⽇关着大门，有只夜晚才有豪华的小车悄悄地进出。
在大门打开的时候，流泻在门廊上的光线里，常常是个一俏丽的妙龄女郞闪⾝进⼊。或者是个一外貌委琐穿着却很有质量的人男，他习惯停在台阶上咳嗽一声，把痰吐在己自家的花园里。这些别墅的房东一般是都不愿意公开⾝份和姓名的。们他 我和保密的动机不一样。国中的经济体制改⾰也就是这十几年的工夫，千万富翁，亿万富翁的钱是么怎赚来的？
大概是都不便说得那么清楚的。总之，在现 国中的豪华别墅总是不那么磊落和顺眼，多多少少都散发着暴发的味道。们我是不应该和样这一些别墅住在个一山庄的，但是由于们我也需要现代化的物业管理，们我目前有没别的选择。
我前卫吗？许也我是愚蠢。我想可能不会有人像我么这 有没头脑，罄其所有地在郊区购置一栋农舍，为是的回到原初的单纯生活。许也还了为将城里放不了的四季⾐物往这里放下一部分。在炎热的苦夏，躲开大街的喧嚣和汽车的尾气有还无数邻居做菜时候的油烟，⻳缩到这里，坐在我的荫凉的廊下，双⾜揷⼊泥土之中，这就是我生命的挣扎。了为生命的挣扎，我会不惜代价。了为静静聆听湖⽔的细细昑唱，我也会不惜代价。
我和大⽑坐在我的花园里，喝着清茶，吃着点心。装点心的瓷碟是我曾祖⺟出嫁时候的陪嫁。有青花的，也有粉彩的，都比较耝糙，一望而知是普通民窑烧出来的，朴素又温和，与我家花园里种的茄子和小葱，与篱笆上
绕的牵牛花和金银花同在，它们相处得常非
谐和。我家楼房里头简单得近乎于清贫。但是⽇常所用的东西都很称手。一般国中人认为这就是别墅。我可是住过丹麦王子在柏林的别墅的，我清楚地道知这就是农舍。
ＭmｂＢxＳ.ｃＯＭ