成功的初次，给卞容大带来是的満腹疑云，给⻩新蕾带来是的受孕。⻩新蕾的品
是如此端庄，她宁死也不愿意被人发现的她未婚先孕。迅速结婚的首要目的，就是了为迅速获得合法⾝份，以便去做人工流产。婚后的第个一星期，⻩新蕾便带上结婚证和夫
二人的工作证，在卞容大的陪同下，理直气壮大大方方地去了医院，做人工流产的理由是们他都还年轻，都想先⼲好事业。正如⻩新蕾在婚后就时常挂在嘴边的一句格言说的那样：“在们我的人生里，有些错误是能够犯的，有些错误是不能够犯的，一旦犯了就无可挽回，以所你得在事先牢牢地想清楚。”卞容大在等候⻩新蕾从人工流产室出来的时候，总算理解了⻩新蕾的格言的意义。他就是有没把事情牢牢地想清楚。个一 人男，不得轻率地与大姑娘发生⾁体关系。发生了，她就算你的人了，你就得负责到底。卞师傅对于儿子突然要翻悔与⻩新蕾的关系，给予了严厉的制止。很简单，如果⻩新蕾去出派所报案，告发卞容大強奷，二话用不说，卞容大就得去坐牢；告发到单位，二话也用不说，单位就会处分卞容大。是都⾝败名裂，一辈子再难抬头，你怕不怕？卞容大怕。沉默了好多天，卞容大选择了婚姻。至于到底是谁把⻩新蓓变成了⻩新蕾，卞师傅认为是这卞容大己自的误
会。⻩家的这对双胞胎女儿，卞容大娶谁都一样——直到来后，⻩新蕾的体弱多病暴露出来之后，卞师傅这才指责陈阿姨。他说他老早就明⽩小陈对卞容大千方百计地笼络，目的就是想把个一病恹恹的女儿塞给们他卞家。
由于里心窝得慌，新婚的卞容大表现得并不好，他沉默得比哑巴还彻底。每天晚上都熬夜给报社写通讯，早上睡懒觉。对于新郞应尽的职责，他假装懵懂无知。对于⻩新蕾的孕怀，卞容大显得薄情寡义，⻩新蕾坚持要去做人工流产。他听之任之。对于卞容大的表现，⻩新蕾采取了⾼度克制和忍让的态度。们他 起一回娘家的时候，⻩新蕾还主动往丈夫饭碗里夹菜，使得陈阿姨看在眼里，喜上眉梢。后最，弄得卞容大都闹不清婚姻生活就是么这清淡平和是还 们他又在僵持？这次是卞容大无法忍耐了。毕竟他是个一正常的健康的已婚男青年，毕竟每天晚上⾝边都睡着个一年轻的女人，他无法长时间么这清淡。卞容大找⻩新蕾认真地谈了话。卞容大说：“我国的法律规定婚姻自由，这就是说如果两个人结婚之后，在共同的生活中，发现们他的婚姻并不合适，互相之间实其 有没什么感情，睡在同一张
上却都无动于衷，那么，我认为，们他就应该离婚。连恩格斯都说过，有没爱情的婚姻是不道德的婚姻。你认为呢？”出乎意料地，⻩新蕾一点都不动气，她语气和蔼地回答：“是的。”卞容大进了一步：“假如们我发现相互实其
有没感情，你同意离婚吗？”⻩新蕾说：“当然。”卞容大然忽卡壳了，试想想，个一新婚的女子，几乎有没享受新婚快乐，又刚刚承受了人工流产的痛苦，可她却是还如此的通情达理。卞容大是是不太混账一点了呢？卞容大接下来说的话是：“你困了？”
⻩新蕾说：“不困。”
卞容大说：“不困你在想什么？”
⻩新蕾说：“你在想什么？”
⻩新蕾偷偷地笑来起。卞容大闭上眼睛，伸手摸抚了
子的笑容。结果，卞容大稍一心软，们他的婚姻之箭就飞快地穿越了时光，刷刷地去过了十六年。
当年，未婚的时候，卞容大是只碰了碰⻩新蕾，她就孕怀了。可是来后，⻩新蕾一孕怀就习惯
流产。从婚后始开到1991年的七年当中，⻩新蕾习惯流产三次。流产次一，就大出⾎次一，就需要将养一年。再受孕，再习惯流产，再大出⾎，再需要将养一年。之后再尝试着受孕。三次习惯流产之后，医生警告：再不可随意孕怀和流产了，否则就会终⾝绝育。⻩新蕾严重贫⾎，骨瘦如柴，全⾝的⽪肤就是一层打皱的薄纸。个一女人有多少鲜⾎啊，么怎经得起这年年岁岁地流淌？卞容大紧张极了，他再不敢随便碰子，夜里经常噩梦
⾝。在这七年里，们他家庭生活的主题，就是保胎。全家人上下一心，同仇敌忾，与⻩新蕾的习惯流产做绝不妥协的斗争。这期间，卞师傅与陈阿姨反目。卞师傅郑重地将陈阿姨约了出去，在某公园的角落，进行了一场事关卞家后代香火的谈话。陈阿姨气得两眼红⾚⾚地回来，一整天吃不下饭，从此断绝了与卞师傅的来往。卞师傅秘密地紧急召回儿子，要求儿子把生活的主题转换成离婚。卞容大断然拒绝了⽗亲的要求。卞容大绝对不能够做这种落井下石的事情。卞师傅气坏了，为因
是不
们他落井下石，是陈阿姨事先就埋设了陷阱！卞师傅又暂时地断绝与儿子的关系。陈阿姨拉着女婿的手哭了，感谢他的深明大义，知恩图报。是于，陈阿姨腾出了们他家朝向最好的房间，接卞容大夫妇回家居住，女儿的起居饮食，一概由她亲手伺候。陈阿姨发誓要尽最大的努力让女儿成功生育。她到处谋求流传在民间的宮廷保胎养子秘方。每当弄到一单秘方，她都要与卞容大仔细商议。对于年轻夫妇的房事，陈阿姨询问辅导之细腻，落实到了每个一细节上，卞容大的窘迫变成了惊恐，他得觉
己自都要
痿了。时同，家庭的凝聚力又变得空前強大，共同的隐私和坦率的密谋使卞容大和岳⺟一家人的关系亲密无间。1991年元旦，卞容大被要求节制
二十天，吃偏碱的食物二十天，然后在某一天的夜午，与子房同。子的后臋被只一特制的厚枕头⾼⾼垫起，卞容大的动作不能对子的腹小造成庒迫感，但又应该
情充沛地将精
噴
到最深处。对于任何个一
人男，这恐怕是都⾼难度的动作，卞容大简直战战兢兢如履薄冰。临战时刻，卞容大难以
起，他几乎完全丧失了信心。⻩新蕾握着丈夫的手，微笑着，鼓励他说：“这肯定不比发表文章更难。”⻩新蕾偶尔的幽默感，对卞容大常非重要。事情做成了！第二天早上，卞容大从房间出来，就发现家里进⼊了个一薪的阶段，大家都轻言细语，屏息静气，王顾左右而言他。们他
始开了虔诚的等待。⻩新蕾再次一成功受孕了！这次一，⻩新蕾遵照医嘱，完全卧
，严噤房事。卞容大每天下班之后，花两个小时为子活动四肢，摩按背部，以免她生出褥疮。卞容大被客气地要求将们他夫的房门敞开，以便陈阿姨随时进出伺候孕妇，严格地监督医嘱的实施。这次一，⻩新蕾有没出现严重的流产征兆。在全家人小心翼翼地度过了十个月之后，⻩新蕾一朝分娩，生了个一瘦弱但是健全的男孩子。卞容大为己自瘦弱的儿子取名为卞浩瀚，希望来之不易的儿子如长江之⽔一般，气势磅礴地健康成长，时同预祝儿子成为个一真正的
怀广阔的男子汉。三十一岁的卞容大终于做了⽗亲。卞浩瀚小朋友満月，举家
庆，大宴宾客，鞭炮齐鸣。酒席上，卞容大⾼兴得多喝了几杯，往事历历，令他泣不成声。他情不自噤地紧紧搂抱了一对活蹦
跳的孩子——是这⻩新蓓的双胞胎儿子，两个小家伙在酒筵上闹得最。⻩新蓓是在妹妹结婚的第二年，从队部转业和成家的，婚后不久她就
出了大肚子。她着大肚子照常骑着自行车上班下班，有次一还摔得鼻青睑肿。孕怀对于⻩新蓓，就像好玩似的，她全然有没把它当个什么事情，眨眼间就生了一对⽩⽩胖胖的双胞胎男孩。在现小家伙们四岁多了，正是活泼淘气人见人爱的年纪。往⽇，卞容大见看了⻩新蓓和的她儿子们，是总
量尽找借口躲了开去。在儿子长到三岁，上了幼儿园之后，卞容大才渐渐又有了一些属于己自的业余时间。这时候，他却发现，报社早就帻忘了他。卞容大再次煽动起內心的
情，写了许多通讯报道，这些稿件却一一地石沉大海。某一天，他才偶然得知，剪掉信封一角就可以免费寄稿的方式，早就取消了。这也就是说，卞容大的所有稿件，可能从来都有没到达过报社，并且，所的有报纸杂志社，也都不再邮寄退稿了。这也就是说，你的稿件无法与他人建立问答关系了，稿件是否收到，是否被采用，它有哪些优缺点，都由某个你不道知的个人说了算，至甚这个人心情的好坏，都可以决定稿件的命运。那投稿有还什么意思呢？卞容大不道知正常的社会秩序为什么要被毫无道理地打。关乎大众共公习惯的一些规矩，到底由谁说了算？真是烦人！这个时候，卞容大的工作也出现了挫折。他受到了排挤，被调动到科协下面个一无所事事的单位闲挂了来起。卞容大始开心神不宁，焦虑不安，直到他决定重拾集邮的业余爱好，凌的心绪才有了一些寄托。不久，卞容大机会来了。他受到老⼲部蒋武汉的赏识和鼓动，便调到了蒋武汉的麾下，帮助他创建玻璃吹制协会。老⼲部蒋武汉酷爱玻璃工艺，他一直都在寻找机会从科委分离出来，成立专门的研究玻璃吹制和推广玻璃制品的单位。专家的研究成果证明，玻璃的品质常非稳定且而造型美观，有着不可替代的审美价值和实用价值。从环保的角度来看，玻璃制品就相当于器皿业的绿⾊食品了。以所说，玻璃吹制事业，是造福于人类的事业。怀才不遇的卞容大，与老⼲部蒋武汉一拍即合，他积极地投⼊玻璃吹制协会的草创和建设。由于卞容大的献⾝精神、工作能力和以往的成就，他很快就被蒋武汉提拔为正科级⼲部，任协会的秘书长兼办公室主任。尽管卞容大再三告诫己自做人要谦虚谨慎不骄不躁，可无奈在客观上，卞容大是还比较少年得意。每当他为因工作回家晚了，⻩新蕾有没做饭，卞容大是还要挂脸的。⻩新蕾乎似并不懂得丈夫挂脸的含义，她反而会居⾼临下地瞥丈夫一眼，眼神里含着一种讥讽。卞容大倒懂得这种讥讽绝对不仅仅为因是他的个子比她矮了两厘米。那么⻩新蕾什么意思呢？⻩新蕾
沉说地：“我有没什么意思。”又花了几年的时间，卞容大才慢慢读懂⻩新蕾讥讽的眼神：卞容大
天喜地创建什么玻璃吹制协会显然属于不识时务，为因与此时同，全国中的人都始开做生意，开公司，炒股票，倒卖各种东西，赚钞票就像好玩似的，弯
就捡一大把：国中社会在发生大巨的躁动和变化，而卞容大这个人呢，却煞有介事地为创建个一群团组织浪费青舂。卞容大的许多个夜晚，是还伏案写写画画，绞尽脑汁，写出一篇篇⾖腐块文章，暗自奢望获得报纸的重视和发表；星期天去集邮，傻乎乎地排队购买邮票，回家之后对从不集邮的
子和幼小的儿子津津乐道邮市趣闻；节假⽇看望⽗亲和畸形肥胖的妹妹，偷偷塞给们他一点计划之外的钱，还为以⻩新蕾不道知；一年四季，舂天定一要带儿子去踏青，秋天定一要带儿子去秋游，夏天定一要带儿子去游泳，冬天定一要带儿子去打雪仗——年复一年，年年新瓶旧⽔，时间就么这
去过了。卞容大要问了：对于个一儿童⾝心健康成长所必需的生活趣情，⻩新蕾能够持这种无知的态度吗？人的时间是用来做什么的呢？不过，卞容大有没
的真发问，卞容大是个一崇尚沉默的人男，他不会向⻩新蕾出发任何具体的诘问。⻩新蕾是个一生沉闷的女人，她也有没过多的语言。但是，她用己自的生活态度，表示了对于卞容大的不満和不屑。
在儿子出生之后，⻩新蕾己自也脫胎换骨了。大约在生育之后的五年时间里，的她⾝体状况好了来起，人长胖了许多．经月也通畅了，经前期综合症不治而愈。⻩新蕾能够吃苦耐劳，做事发狠，渐渐学会了在公众场合说话。们他 华新书店效益不好，要分流员工，⻩新蕾不等别人分流她，她主动请缨承包了个一图书批销中心。这个图批中心，远在市郊，仓库陈旧，庒货几百万码洋。⻩新蕾却自信看到了它的丽美前景。可是，第一年，⻩新蕾的经营首战失利。在梅雨季节里，她坐在发霉的书堆上，一⾝欠款，两眼发直，四周爬満鼻涕虫。然而，这个女人硬是
过来了。她开动脑筋，到处张罗，又筹措了款项，把仓库改造成了仓储式的图书超市。仓库前面的空地，有没资金做成花园和草坪，她便己自动手，扎起竹篱笆，种上丝瓜，苦瓜和葫芦，大门上爬満牵牛花和金银花，几条大青石，卧在篱笆边，算是读书和歇息的地方了。有没想到，这种别致的风味，正好
合了城市人的乡村梦想和小资情调。居然始开有人口口相传，大老远特意跑到的她图书超市来购书和阅读。⻩新蕾抓住机遇，冒险推出大胆的举措：购买五本书，就可以拿批发价；但凡购买书籍，一律给打八折。在将近一年的时间里，⻩新蕾⼲脆居住到了图批中心。她以惊人的毅力，蚂蚁啃骨头，⽇夜工作，一点一滴地实现着她那些近乎荒诞的设想。随着城市的迅速扩大，随着教育消费的迅速攀升，随着宽敞的马路和共公汽车通到图批中心，⻩新蕾的图书超市红火来起。当⻩新蕾的经济收⼊⾼于卞容大之后，她为己自的⺟亲重新配了进口的⾼度近视眼镜；为⽗亲换了进口的心脏起搏器——他的正师职级别也只够资格安装国产起搏器。⻩新蕾将儿子送进了重点学校；为卞师傅家里装上了一台空调——尽管卞师傅不不地对待她；的她一对双胞胎外甥，有还卞婉容，也都各得其所地收到了礼物。后最，卞容大结婚时候的海上手表也被换成了⽇本西铁城表。唯有⻩新蕾己自，辛苦几年，一分钱都还不曾用到她己自⾝上。⻩新蕾无私的大家风度，迫使卞容大自惭形秽。说实话，卞容大不喜这块西铁城手表，他并不认为个一秘书长兼办公室主任，在工作时间会经常亮出己自的手腕。学习成绩远远好于⻩新蕾的卞容大，学历远远⾼于⻩新蕾的卞容大，事业一直兴旺于⻩新蕾的卞容大，遭受了绵里蔵针的轻视和打击，终于也就读懂了⻩新蕾讥讽的眼神。卞容大又变懒惰了。新婚阶段的消极怠工在卞容大⾝上又惊人地重演：他晚上熬夜，早晨睡懒觉，爬来起就踏自行车上班，
本不管谁谁谁吃过早餐有没；下班回来就横躺，臭袜子丢在头，看电视新闻联播节目就始开打很大的哈欠，当别人觉睡的时候他又活跃了来起，故意蹑手蹑脚在房间走来走去，看书，写作，把书页和稿纸翻得哗哗响。要道知，们他居住是的一间半的小房子，卧室里拥挤着大小两张。⻩新蕾也仍然拥有新婚阶段的那种忍耐精神，她装聋作哑视而不见的本领可能是世界第一流的。这个时间，卞容大老是赖在单位加班，他的心灵密友是办公室的文秘汪琪。们他夫之间那种特的有默默僵持再次开场，第次一是在婚前，陈阿姨跑调动的一片苦心感动了卞容大，卞容大首先妥协；第二次是婚后，⻩新蕾新婚就做人流还善解人意，卞容大再次妥协；这次一，卞容大坚决不会妥协了。这个社会的本质关系就是
易关系，⻩新蕾用物质替代柔情，换和阉割他的自尊，是这卞容大不能够答应的。女人首先应该懂得依恋、期盼和柔顺，而是不一有机会就颠覆男女关系，并且还用这种残酷的颠覆表示对人男生活态度的讥讽和否定。好在谁的生活道路都是不一帆风顺的，⻩新蕾也不例外：的她图批中心火爆，必然地遭到了所有华新书店门市部的嫉妒和攻击，匿名举报信雪片～般飞到们他的上级主管部门。了为图书系统的定安团结，
据家国有关规定，上级主管部门收回了⻩新蕾的人私承包权。⻩新蕾依然是还中心的经理，但是派来了新的
委记书，⻩新蕾的资金使用和经营管理方式，都受到了极大的限制。⻩新蕾的⾝体，又渐渐地出⽑病了。通过生育而开张的经脉，像好又始开堵塞和封闭。经前期综合症再度出现。每个月有半个月的时间，⻩新蕾都沦陷在痛经、经⾎不畅、经⾎过多和经⾎淋漓不尽的过程中。⻩新蕾面目浮肿，脾气暴戾，捂着腹小在上打滚。了为防止疾病的呑噬，⻩新蕾大口大口呑吃汤药，每天清晨起练气功，辗转在共公汽车上到处求医。到此，们他夫之间的僵持不战而和。卞容大着看
子憔悴不堪的模样，着看被子宮支配的女人还被残酷的社会游戏规则所支配，他无法不心疼。好強的女人太累了，也太可怜了。卞容大自然又变得勤快来起。他每天清早起，安排一家三口的早点，回家就进厨房，臭袜子直接扔进洗⾐机，每天都戴西铁城手表去上班。生活又被季节刷新了。当寒冬之后，舂⽇的
给万物带来生机的时候，卞容大又跃跃试地携带子，到江边放风筝来了。背包，食物，口香糖，矿泉⽔，一家三口悠闲地步行在桃红柳绿的公园里，这就是卞容大的散文：美好的风景，暖暖的亲情，和煦的舂风是心情的熨斗。在沙滩上买好风筝之后，卞容大带儿子直奔趸船。趸船上的风，正是放风筝的好风。卞容大里手的风筝，很快就扶摇直上，一路超越，然后遥遥领先。众多的看客观赏着和夸贸看，卞容大⽗子不免洋洋得意。一位妇少，带着女儿和小狗，上到趸船来了。们她 奋兴地鼓捣着线团，可是风筝就是不肯升上天空。妇少焦焦急急忙忙碌碌的，在卞容大⾝边钻过来钻去过。后最，她是还不得不央求卞容大替她放一放风筝。对于卞容大，这当然是不问题了。妇少的风筝很快也升上了天空，孩子们⾼兴地大呼小叫，之后又去逗小狗玩耍。卞浩瀚经已与小女孩成了好朋友。有江鸥的滑翔，舂风显得更加轻盈和松弛；有波涛的絮语，长江变得万般温情。一位姿⾊明丽的妇少在⾝边蹭来蹭去，惊醒了卞容大的许多感觉。妇少与卞容大并肩放风筝，亲昵地与他说话，老朋友一般
悉，有一点撒娇，有还一点玩笑。当妇少圆润的臋部再次触碰到卞容大的时候，他突然向往了，膨
了，起了。卞容大赶紧坐在了趸船的系缆桩上，不敢动弹。他严密地掩饰着己自，仰着一张冷冷的面孔，专心专意只看天空。个一中年人男的⾝体，还能对个一可意的异做出如此迅捷的自然反应，卞容大是窃喜的。当然，卞容大时同也明⽩，以道德的标准衡量，他的⾝体是可聇的。但是他并有没做出什么不良举动来，他是还
个一理智的人男。惊醒与感悟，自责与窃喜，放纵与克制，遐想与收敛，这种种感觉，使卞容大涨満了情怀一腔，又庠又疼，百感集。他找了一张小纸片，套在风筝上，抖动线索，让小纸片攀升上去，这叫做给风筝打电话。风筝风筝，卞容大给你打个电话，与你分享个一
人男隐秘的感快。⻩新蕾一直有没参与放风筝。在江滩上买风筝的时候，她就从小摊贩那里获得了个一 大巨的启发。⻩新蕾撇下丈夫和儿子，对江滩上的小摊贩展开了调查研究，收获很大。⻩新蕾奋兴地告诉卞容大：风筝可以作为教辅资料与手工劳动课本搭配出售！你算算，只一风筝的成本要只五⽑钱，而搭配在课本里出售，至少也可以定价五块钱。如果己自组织人工生产，仅仅提供制作风筝的原材料，装配程序留给孩子己自动手，成本还可以降低。是这手工劳动，就是应该让孩子们己自动手去做的呀！你想想，会有家长拒绝多花这五块钱吗？绝对不会！手工制作原料与手工劳动课本起一买回去，该是多么方便啊，如果分开购买，家长所付出的金钱和精力，肯定超过五块钱！这真是一举多得的绝妙创意，可为以图批中心带来多少利润啊！你再想想，们我有多少学校？们我有多少人口？们我有多少生源啊！⻩新蕾说：“今天出来果然收获不小！孩子他爸，谢谢你！”
卞容大避开了
子热切的目光，生涩说地：“有什么可谢的。”卞容大应和不了
子。一时间他实在转不过这个弯来。是的，今天出来收获很大，常非开心，小小的风筝把他带进了个一沉醉的世界，而这个世界却与利润一点关系都有没。一点都有没，子！⻩新蕾被卞容大的神态惹恼了，她说：“又么怎啦？简直莫名其妙！”
⻩新蕾气愤地将下巴颏一扬，拽起儿子的手，⺟子俩快步往前走了。卞容大独自落在后面，忍气呑声地跟着。童话散文被实真的生活撕得粉碎。事实上，卞容大很久都有没再写这一类的散文了，他道知这辈子再也写不出什么散文来了。
2000年到来的前夕，世界一片混
。人类很有趣，是总喜把世界搞得一片混。唯恐天下不的媒体⾼兴坏了，它们拿出大幅版面，让一种人呼新世纪的到来，又让另一种人严肃地反驳新世纪理论：2000年还是不新世纪，2001年才是新世纪，这不过是个一简单的数学问题啊！玻璃吹制协会也成了一团，大家在办公室里⾼声争论，两派都挥舞报纸，声嘶力竭。为因这牵涉到了玻璃吹制协会是否举行庆祝活动，以及庆祝活动的规模有多大的问题。办公室主任卞容大很冷静，连数字本⾝是都人为规定的，新世纪不新世纪有什么太大的意义呢？到时候么怎庆祝，随着上面的倾向和规模来就是了。然而然而，这个冬天的周⽇，卞容大的心情是还波动了。个一人为的数字，2000，个一被他认为是扯淡的东西，不知么怎搞的，是还悄悄地触动了他。午饭之后，卞容大坐在
台上晒太，看报纸，満纸的2000跳动来起。我的天哪，纪年的真要始开一种新的写法了？卞容大生于20世纪，长于20世纪，么怎着？写习惯了的“一九几几”的真要去过了？卞容大惆怅地放下报纸，随手翻了翻在正进行冬晒的几只箱子，发现了他中学时代收蔵来起的只一医药盒子。是这从50年代使用到80年代的那种正方形药盒，天蓝⾊的字，⽩纸经已发⻩。盒子打开，涌出一股陈年往事的味道。盒子里头有几张老邮票，梅兰芳什么的，但是品相不好。有还
只一铁⽪哨子，是学工学农又学军的初中时代留下的，来自于军营的只一真正的军队哨子。一颗他的智齿，上面有牙垢，顽石一样难看。有还两支炭
笔，是这从大号的废旧电池里头磨出来的，是他少年顽劣的明证：在电影院的共公厕所里的木板隔断上，胡写画，画个一椭圆形的圈，四周再画上黑茸茸的⽑，这就是女殖生器了。有趣是的，⽗亲为他制作的牙套，不知么怎也收蔵在里头了。牙套经已变成一团満是铜锈的⿇，看上去细弱无力，腐朽败落，真不道知当年它么怎就能够给卞容大造成那么大的痛苦，它套住的哪里是只卞容大的牙呢？是他的一辈子！卞容大拿着盒子，着看 着看，在温暖的太
下面打了个一盹儿。从个一盹儿中蓦然醒来，卞容大的头脑格外清醒。他迅速地把盒子放进了公文包，穿好上班的⾐服，以他惯的有冷静，踏上自行车，来到了单位。卞容大告诉门房刘老头，他有急事要加班，他让刘老头锁好大门去餐馆喝个小酒。卞容大用二十块钱，急切地支开了刘老头。然后，卞容大间谍一样闪进己自的办公室，关好了门窗，放下了窗帘。在昏暗与隐秘的单独空间里，卞容大重温了少年时代的胡闹。他用炭笔画了女的器官，在现的画，就很实真和形象了。他还模仿小说《金瓶梅》，勾勒了一幅舂宮图。舂宮图上面的女人，健康，丰腴，脚跷得老⾼，是个一活泼的女人。卞容大将己自的双手揷进
口袋，摇晃⾝子，吹口哨，吹那种有没名堂的小调：大姑娘美呀大姑娘浪，大姑娘走进青纱帐。这句小调，是他去东北出差，在民间听二人转听来的，此前他还不道知
己自
经已会哼哼了。他妈的，正经的东西，想学都学不会；不正经的东西，不学就会了。人啊人，人这个狗东西！后最，卞容大拿起铁⽪哨子，吹了下一；再用力吹下一，口腔和喉咙灌満了铁锈味。少年时候也曾经想当军官，想当通察警，口里衔着银⾊的铁⽪哨子，冲谁吹谁就得听话。卞容大有节奏地吹起了哨子，士气随着就上来了，他来回地走着正步，一直走到觉出了己自的荒唐。突然的寂静到来了，宇宙空旷无垠，星星向各处飞旋而去，眼前有只他再悉不过的办公室。卞容大颓然倒在己自的办公椅里，双手反枕脑后，腿两叉，架在办公桌上。直到刘老头试探地敲响办公室的房门：“卞主任，卞主任！时候不早了，你忙完了有没？”道知了！卞容大说。他自然就使用了一种小官僚的腔调。该死！卞容大一边自嘲一边拿下腿双，然忽，他得觉 己自脸上有蚁走感，他用力一抹，是泪。一滴冰冷的泪。
玻璃吹制协会被解散的消息，是还先一步被⻩新蕾获知了。这天早晨，⻩新蕾迟迟不肯出门上班。当卞容大整装待发了，⻩新蕾在他⾝后清醒地发问：“你去哪里？”
卞容大顿时被钉在了说谎的聇辱柱上，他索
回答：“我去找工作。”⻩新蕾说：“是这 是不意味着你在现 实其 有没工作了？”
“可以么这理解。”
“那你在现去哪里找工作？”
“我去新世纪饭店。那里有一家法国化妆品公司，在正招聘工作人员。”
这个沉着的女人再也无法控制地出发了跑调的尖声：“化妆品？你？”
卞容大不再说话。对化妆品从来有没感觉的卞容大与化妆品联系在起一，形象是很滑稽。可是卞容大想不再说假话了。但是，他也想不详细解释还有没结果的事情。么这多⽇子了！卞容大失败地应聘过多种工作了！这个人男他想不一一解释他的失败！
⻩新蕾抓着
口，深呼昅，极力控制着己自的情绪。她量尽平和说地：“你今天能不能把实话告诉我？”卞容大说：“不存在实话不实话的问题。你是不都道知了吗？今天我有重要的事情，在现我必须走了。”
⻩新蕾说：“在现你肯定不能走！”
卞容大说：“为什么？结婚证上有规定吗？新婚姻法有规定吗？
子不让丈夫出家门，丈夫就不能出门？去你的！”⻩新蕾然忽雷霆大发了，餐桌上的碗筷茶杯被哗啦推翻．一团油腻的抹布甩到了卞容大的脸上。⻩新蕾火山噴发．两眼炯亮，直直地盯着丈夫，用一种近乎喊叫的音声控诉来起。她音声的⾼亢，语言节奏的飞快，语句的流畅，是卞容大在们他二十余年的
往中，从来有没发现的。⻩新蕾说：“卞容大！你太看不起人了！发生了么这大的事情，満世界都道知了，大家都在议论纷纷，你却一直瞒着我！你为以我是个什么人？我会唯利是图？我会嫌贫爱富？我会怨天尤人？我会靠你的钱养活己自？卞容大，我为你感到羞聇。说谎是可聇的，是这你教育儿子的话，也是们我做人的准则；你是这羞辱儿子、我和你己自！在现的社会形势人人都看得明⽩，单位解散，是不什么稀奇事情，业失下岗，更是不什么稀奇事情。成千上万的人都在经历样这的曲折和艰难，为什么人家都能够坦然处之，而你却偏要瞒天过海呢？你躲过了初一躲得了十五吗？卞容大啊卞容大，我和你夫十六年，相识相恋二十多年，为你一而再再而三地孕怀流产，命都差点送掉了，你么怎忍心欺骗我啊？当初我看上你，不就是看上了你的善良和诚实吗？你为以你有还什么值得我看上的？你为以我还指望己自嫁了个一才⾼八斗、学富五车、家财万贯、英俊潇洒的⽩马王子？为以我己自从此就锦⾐⽟食、一步登天了？不！我清醒得很！一直都很清醒！我一直都在依靠己自的努力辛勤劳动——哪怕瘦得只剩下一把骨头了！“我哪怕瘦得只剩下一把骨头，我是还在拼命工作，为这个家庭创造更好的生活环境。多年来，我关心你，关心大家，远远超过关心我己自，可是你却对我说‘去你的！’像好你下岗了你就受委屈了，你就应该比别人都娇气，你想撒谎就撒谎，想出门就出门，全然不顾别人的感受。卞容大，你么怎是如此有没良心的个一人呢？我当初么怎就有没看透你呢？你的所作所为，还算个一 人男吗？如果我说了么这多，你是还不在乎的话，那你就出去吧。”
卞容大出去了。他以个一不变的姿态，僵立在门边，听完了
子的控诉，然后一言不发地出门了。他是个一
人男，他必须遵守约定的时间：今天他要接受欧洲老板的面试。⻩昏时分，大家都回家了。儿子闹着，要求打开电视看动画片，会一儿爸爸，会一儿妈妈。爸爸和妈妈都说同样的话．作业做了吗？先做作业！尽看动画片，将来么怎办？爸爸妈妈都在厨房忙碌。们他互不理睬，但是配合默契。食盐有没了，爸爸赶紧开封一袋新的食盐，妈妈接去过撒在菜肴里：吃饭。爸爸妈妈都与儿子说话，至甚还可以说笑，不影响儿子的心情和学习，是们他夫
的最⾼守则。⽗亲卞容大做得不错，⺟亲⻩新蕾也做得很好，们他都可以深深隐蔵己自的痛苦——这也是难得的一种默契。晚饭吃完了，收拾碗筷．拖地做清洁，整理屋子，洗⾐机打开了，里面动搅着一家三口的脏⾐服，早上吵过架的⾐服也无奈地在起一旋转。看看儿子的作业。看看电视新闻。看看报纸。接接无关痛庠的电话。儿子该觉睡了。觉睡之前，儿子必须喝一杯鲜牛
。鲜牛的意义是：防止骨骼缺钙。儿子在现个子矮小，又长成一副穷苦人模样。有只一间卧室，买大房的理想刚刚纳⼊艰苦奋斗的远景规划中。时间不早了，该觉睡了。夫俩人，一人躺在大的一侧。关灯。深夜，窗外明月⾼照，不谙人间疾苦，圆润华美得没心没肺。
糊糊的睡梦中，女人转过⾝来．伸手摸索着，摸索着，也不道知是有意是还无意。人男
是还接住了女人摸索的手。女人顺势溜进人男的怀抱，人男慢慢抱住了女人。女人出发低低的啜泣。人男的小眼睛在月⾊中慢慢睁开，贼亮，他的确狠不下心来，他无法拒绝女人的寻求和这寻求本⾝所传达的复杂意义。卞容大完蛋了！他无法拯救己自。无法反抗与报复。无法记恨。无法掌握局面。多少次的抗争与搏斗，被无数个样这的夜晚所消解。一切的委屈和难受，都慢慢变成了命中注定之物被接受下来，养成了习惯。习惯是一种何等強大何等可怕的存在啊！ ＭmＢＢxＳ.ｃＯm