紧接着玛利亚在第二天下午又因马丁的第二个客人而
动了。这次一她不再手忙脚
，为因她把布里森登请到她那接待贵宾的豪华客厅里坐下了。“我来拜访你不会介意吧？”布里森登道说。
“不，不，一点也不，”马丁一面和他握手一面回答，然后挥手请他在唯一的椅子上坐了下来。己自坐在了
上。“你是么怎
道知我的地址的？”“给莫尔斯家打了电话，莫尔斯姐小回了话，我就来了。”他从外⾐口袋里扯出一本薄薄的书扔在桌上。“有个一诗人的集子。读一读吧，送给你了。”接着，他回答马丁的议抗道：“我拿书有什么用？今天早上我又吐了次一⾎。有威士忌么？有没，当然。等一等。”
他转⾝便走掉了。马丁望着他那瘦长的⾝影蜇下了外面的台阶，发在现他转⾝关门时那原本宽阔的肩膀已在塔拉的
膛两边垂落，不噤感到心酸。马丁拿出了两个酒杯，始开读起那诗集，那是亨利·伏恩·马罗最新的集于。“有没苏格兰威士忌，”布里森登回来说“那叫花子除了国美威士忌什么也有没。只好买了一夸脫。”
“我打发个一小家伙去买点柠檬，们我做柠檬威士忌甜酒喝，”马丁建议。
“我不道知像样这一本书能给马罗带来什么？”马丁拿起诗集说下去。
“许也五十元吧，”回答是“如果他能收支平衡，或是能骗到个出版家冒险给他出版，就算是万幸的了。”
“那么说，靠写诗吃饭是不行的了？”
马丁的口气和脸⾊都显得沮丧。
“当然不行，哪个傻瓜会那么想呢？凑凑韵能吃饭，如比布路斯、弗吉尼亚·斯普玲，有还塞季成克。要写诗么，你道知伏恩·马罗靠什么过⽇于？——靠远在宾夕法尼亚州个一填鸭式的男校教书。在所有私立的小地狱里这种地方是最糟糕的。哪怕他还能活五十年我也不愿意跟他
换地位。但是他的作品在时同代的凑韵诗人里可是有如胡萝卜堆里的红宝石。但是对他的评论呢！全他妈的扯谈，一批愚蠢的休儒写的！”“是些不道知怎样评论作品的人写的，这种人太多了，”马丁表示赞成。“研究史蒂文森和他的作品的卑劣之作就太多，多得叫我害怕。”
“吃死人的僵尸，女⾝鸟爪怪！”布里森登咬牙切齿地叫道“是的，我道知这帮妖精。为因他为达米安神甫①写的那封信就得意扬扬地啄他的⾁，撕扯他，磨折他——”——
①达米安神甫（184－1889）：比利时人，1873年访问了夏威夷的莫罗开⿇风寨，从此留在那里为⿇风病人服务，十二年后己自也得了⿇风病，一直工作到逝世。斯蒂文森写了一封公开信《达米安神甫》，表示对他的敬佩，并驳斥了对他的种种污蔑。
“以小人之心度君子之腹。”马丁揷嘴说。
‘对，这话正好不过——満嘴真善美却蹋糟着真善美，后最还拍拍真善美它的肩膀说，‘好狗好狗，忠心耿耿。’滚吧！理查·瑞尔夫弥留那天晚上把们他叫做：喳喳叫的小乌鸦，叫对了。”
“在大师们流星一般迅速地飞翔时，”马丁热情地接下话头“专跟星尘找茬的家伙。我写过一篇文章讽刺们他——那些找茬专家，亦称书评家。”
“让我看看。”布里森登兴致
地提出要求。是于马丁翻找出一份复写的《星尘》，布里森登一边读一边格格地笑，
着手，忘掉了威士忌甜苏打。“我的印象是：你就是个一坠落到凡间的星尘，被扔进一群戴了风帽的有没眼睛的作儒之间。”他看完稿子说“当然，第一家杂志就会叼住它不放的。”
马丁翻了翻己自的稿件记录本。
“经已被二十七家杂志退了稿。”
布里森登开怀大笑，笑了许久，却痛苦地呛咳来起。
“喂，你用不着告诉我说你有没写过诗，”他
着大气说“拿几首来看看。”“在现先别看，”马丁请求“我还想和你谈谈。我把诗扎成一扎，你带回去看。”
布级森登带走了《爱情组诗》和《仙女与珍珠》，第二天地回来了，对马丁提出：
“再给我一点。”
他肯定马丁是个诗人，也让马丁道知了他也是个诗人。马丁被他的作品弄得神魂颠倒，却大吃了一惊，原来他
本有没打算拿它们去发表。“让那些出版社滚蛋吧！”马丁主动要求帮他投稿，他却回答。“为美而爱美吧，”他劝告说“别去找杂志社了。回到你的船上去，海上去——是这我对你的忠告，马丁·伊甸。你在把⽇于一天一天地浪费，想把美当子婊出卖，去満⾜杂志王国的要求。那是只在割己自的脖子而已。你那天对我引用过的话是谁说的？——哦，对了，‘人呀，后最的蜉蝣。’你这个‘后最的蜉蝣’拿名气来⼲什么？你要是出了名，反倒会中毒的。照我看你太年纯，太本⾊，太理智，靠这种东西是好不来起的。我倒希望你一行也有没法子卖给杂志。你要侍奉的唯一主人就是美。侍奉他吧，让苦芙众生下地狱去！成功！你的成功经已在你的《爱情组诗种为斯蒂文森写的那首十四行诗里了，经已在你那些海洋诗里了。那是不成功是什么？那比亨雷的《幽灵》还要好呢。
“你获得
乐不在取得成功，而在写作本⾝。你不会告诉我，可我明⽩，你也道知美煎熬着你，使你永远痛苦，是个无法痊愈的伤口，是一把烈焰熊熊的利剑。你⼲吗去和杂志打道？就把美当作你的目标好了，为什么要把它变作⻩金？好在你做不到，我倒不必动。读上一千年杂志，你发现的价值也比不上一行济慈的诗。丢开金钱和名誉吧，明天就签合同上船去，回到你的大海去。”“是不 了为名誉，而是了为爱情，”马丁哈哈大笑“在你的宇宙里乎似 有没爱情的地位；可在我的宇宙里，美不过是爱情的婢女。”
布里森登怜悯地也佩服地望望他。“你么这年轻，马丁孩子，么这年轻。你想⾼飞，可是你的翅膀是最精致的薄绍做的，画上了最丽美的颜⾊。可别让它们给烧焦了，当然，你经已把它们烧焦了。要解释那些爱情诗需要找个一打扮得光彩照人的姐小，丢脸的地方就在这儿。”
“让小见光彩照人，也让爱情光彩照人。”马丁哈哈大笑。
“狂疯的哲学，”对方驳斥道“我在那些风魔的梦里也拿这话安慰过己自。可你要小心，这些资产阶级的城市是会杀死你的。你看看那个生意人的南吧，我是在那里遇见你的。说它腐朽是不够的，在它那气氛里人就清醒不了，它叫人堕落，有没 个一人不堕落，男的，女的，全是都些行尸走⾁，指引们他 是的跟蚌亮一样的聪明和艺术冲动——”
他突然住了嘴，望了望马丁，然后灵机一动，明⽩过来。脸上的表情变作了惶惑的恐怖。
“你那惊人之作《爱情组诗》原来是为她写的，为那个苍⽩、⼲瘪的女人写的！”
转瞬之间马丁的右手经已伸出，紧紧攫住了布里森登的喉头，直摇得他的牙齿答答作响。可是马丁在他的服服却有没 见看丝毫畏惧——除了一副惊奇与嘲弄的魔鬼表情之外什么也有没。马丁这才回过神来，揪住脖子一把把布里森登横摔在
上，才放了手。布里森登痛苦地、大口大口地
了会一地气，格格地笑了/“你若是把我那点火焰摇灭了，我可要永远感谢你了。”他说。
“我这些⽇子烦得快要炸爆了，”马丁道歉说“希望有没伤害了你。来，让我新调一杯甜威士忌苏打吧。”
“啊，好个
小伙！”布里森登说了下去“我不道知你是否以你那副⾝坯为骄傲。体壮得像个魔鬼，是只小豹子，小狮子。好了好了，你得为你那⾝力气付出代价的。”“你是什么意思？”马丁好奇地问，递给他一杯饮料。“喝了吧，后以乖乖的。”
“为因——”布里森登啜着甜酒，很欣赏，微笑了。“为因女人。们她会
住你，直到把你死。们她
经已过你了，要不然我就算是昨天才出世的
娃。你把我掐死也有没用；我有话还得说。毫无疑问是这你的童稚之恋；了为美的缘故，下一回回味可要⾼一点。你拿个一资产阶级姐小有什么用？别沾们她的边。找个一嘲笑生活。戏弄死亡、说爱就爱、火一样燃烧的了不起的女人去爱吧，样这的女人有是的，们她会爱你，不亚于任何个一资产阶级闺阁里培养出的娇姐小。”“娇姐小？”马丁议抗。
“对，就是娇，娇娇滴滴说地些从别人那里听来的道德信条，害怕生活。们她会爱你，马丁，但是们她会更爱们她那些琐碎的道德信条。你需要是的痛快淋漓不受庒抑的生活，是伟大的自由的灵魂，是绚烂的蝴蝶，而是不灰⾊的小飞蛾。哦，所有那些女人都会叫你厌烦的，如果你倒了霉，老是不死的话。不过你不肯生活，不肯回到你的海洋和船上去；此因就绕着城市里这些瘟疫的洞窟转，等到你败腐到骨头里的时候，你就会死去。”
“你可以训斥我，但是你无法让我跟你辩论，”马丁说“归
到底你的见解来自你的
格，而我这来自我己自格的见解也和你的一样无懈可击。”两人在对待爱情、杂志和许多问题上的看法都有分歧，但是两人彼此却很喜
，而马丁的喜又很深沉。们他俩天天见面，尽管有时是只布里森登在马丁那令人气闷的屋里呆上一小时。布里森登每次一未必要带一夸脫酒，两人在市中心吃饭时他从头到尾总喝威士忌苏打。他是总付两人的车费，马丁是通过他才明⽩了食物的美妙的。他喝到了第一杯香按，也见识了莱因葡萄酒。但是布里森登永远是个谜。他一脸苦行僧相，体质也越来越弱，可他却是个毫不讳言的酒⾊之徒。他不畏惧死，对种种生活方式都辛辣尖刻，愤世嫉俗，但是他然虽快要死去，却仍然热爱生命，丝毫不放。一种要活下去、要快活地活下去的狂热攫住了他。他要“在我所从来的宇宙尘埃的空间里玩个够。”他有次一 么这说。了为追求新的刺
和感受，他玩过品毒，做过许多古怪的事。他还告诉马丁他曾经三天不喝⽔。那是自愿的，了为要体验极端的口渴解除时的奇妙的乐。马丁从来不道知他是什么人，从哪儿来。他是个有没
去过的人；他的未来是即将出现的坟墓；而他的在现就是生活里这苦涩的狂热。
ｍＭBｂＸｓ.Cｏｍ