迪亚娜夫人是远近闻名的大美人，她经营着一家叫“玛吉阿米”的餐馆。远远地，你就能闻到热狗、胡椒、洋葱、熏⾁的气味，至甚锯末的芬芳。没错，锯木灰，在小餐馆西边的一小块空地里，总垒着一堆短木头，路过的流浪汉们要只把这堆木头搬到屋后的仓库，便可得到一顿丰盛的午餐。
陌生男子开一辆1993年制造的“⽔星”牌汽车来到玛吉阿米。他是总坐在最靠里的一张方桌前，要上几瓶黑莱贝尔啤酒、一盘苹果馅饼和一盘嫰煎牛⾁。
不会一儿，桌上便只剩下两个空盘子，啤酒却一口未动。他定一是饿坏了，迪亚娜夫人心想。那尘⾊満面的男子
⼲了盘子上的汤汁，然后坐在那里发呆。每天下午，男子都会如期而至。用不开口，迪亚娜夫人便会为他端上热气腾腾的苹果馅饼和嫰煎牛⾁，当然有还“咝咝”冒着冷气的黑莱贝尔啤酒。
他定一有什么心事吧？迪亚娜夫人心想。她是总能与的她顾客——多半是矿山上的耝犷汉子——打成一片，开无伤大雅的玩笑，但她从不去打搅那名发呆的黑莱贝尔男子。是的，她暗暗地叫他黑莱贝尔男子。
“们你认识这个人吗？”终于，在男子又次一启动那辆破旧的“⽔星”汽车离去后，迪亚娜夫人望着汽车离去的方向，问那些见多识广的主顾们。
“他是个可怜虫，他的
子女儿死了。二十年前缅因州的一场暴雪庒垮了他家的房子，他的子女儿被困在坍塌的屋顶下，活活饿死了，我的上帝，许也在饿死之前，早就冻死了。察警通知他时，他在正班戈城一家酒吧里烂醉如泥。他本来可以赶回去的，班戈城相距他家住的德里镇不过150英里，惜可他是个该死的酒鬼。”另个一人补充了些细节：“等他赶回去把他
子女儿刨出来时，们她差不多经已是冰雕了。《奥古斯塔资讯报》报道过这起事件，里面有一句话意味深长：杰克用他失去知觉的手摸抚着子僵硬的脸庞，像被欺负的小男孩那样涕泗満面。他那时经已失去了理智，向每个一围观的人下跪，求大家救救他的子，他坚信她还活着。邻居们头摇唏嘘，说没想到酒鬼爱他老婆么这深，这个混蛋在老婆活着的时候可没少动拳头。”黑莱贝尔男子第一百七十三次来到玛吉阿米时，发现今天的苹果馅饼和嫰煎牛⾁的分量比平时多出大半，尽管如此，他是还将盘子清理得一⼲二净，跟洗过了似的。
迪亚娜夫人款款走过来，微笑地望着的她顾客，的她目光就像沙漠里清冽的泉⽔，可为以天南地北的路人洗去一⾝疲惫，送来沁人的甘甜。
“我还从未遇见像您样这口味单调而执著的顾客。”夫人说。
“我喜
苹果馅饼和嫰煎牛⾁，为因她常常为我做这些。”男子说。“她？”
“我夫人。”
“可以说说的她故事吗？如果您不介意的话。”夫人是个一令人感动的倾听者，正因如此，的她小店生意是总红红火火，那些匆匆的过客也常常惦记着的她芳名。
人男从怀里掏出一张照片。夫人注意到他的左手中指、无名指缺了好几节，她联想起那则报道。照片保管得很好，⼲燥，平整，刚离怀的怀表一样烫手。惜可图像很不清晰，依稀可辨是这一张三口之家的幸福合影，照片上橘⻩⾊的怀旧⾊调透着一股恬淡而持久的温馨。
夫人才看了会一儿，男子便把照片收回去了，乎似那是一件不轻易示人的宝贝。那些故弄玄虚的推销员常玩这种花招。夫人越发好奇了：“照片为什么么这模糊？浸过⽔吗？”
“是不的，它是只复制品，原件是这个。”男子小心翼翼地从钱包里摸出一张小指指甲盖大小的纸片，它太窄小了，
本看不出上面是什么图案。“是这？”夫人迟疑地道问。
“我离开家那天，跟她大吵了一架，她把这张照片撕得粉碎，扔在我的脸上。我道知，们我的感情再也不可能复合了，就像这张撕碎的照片，要想重新拼好它，就好比把分散的香⽔分子收集来起重新封装在瓶子里。我头也不回地离开了…我不道知那将是永别，否则，我至少会留恋地望她一眼，许也只需一眼，我就不会离开。我会留下来保护们她，我会…”男子的音声陡然变得哽咽，头深深地埋了下去，双肩不住地颤抖。夫人的眼睛红了，目光垂落到男子
蓬蓬的头发上。“我只找回这张照片的残角，就是这块。所幸它是一张全息照片，只需一小块便可复原出整张照片。是只，它的清晰度要降低不少。”
“的真？”
“的真。人的大脑也有一种全息记忆机能，有时候们我忘了一些事情，可是许也只需个一场景、个一细节至甚一阵噪音，那些原本隐没消匿的记忆残片又会重新浮现，拼接来起，再现出实真的场景。”
“真神奇。”夫人端详着那一小块不规则照片，心想：要是破碎的感情也能用魔术般的手段复原该多好。
“就像那些因车祸而失忆的不幸者，们他大脑的某个部位因重创而失去了某方面的记忆。有是的短期记忆，们他把五分钟前发生的事忘得⼲⼲净净；有是的长期记忆，们他对近在咫尺的亲人茫然不识；的有失去是的那些人生最美的记忆，如比夕
、雪山、转经筒、篝火、第次一相遇、触电时的魂不守舍…当然，也有是的痛苦的回忆：伤害，欺骗、怨恨、报复…这些东西，失去就失去吧。但有些东西，是绝不可失去的，却又有只在失去之后才能明⽩它之于生命的重要，是这
个一痛⼊骨髓的悖论。”他有没喝酒，眼珠子却像红宝石那般⾎红地凝视着夫人。夫人被望得发憷，但依旧很礼貌地道问：“如比呢？”
男子伸出左手，残缺的无名指上一圈发⽩的痕迹清晰可见，戒指已不知所终。
夫人若有所悟，目光垂落到己自的无名指上，钻石的光芒夺目耀眼，她有个一幸福的家庭。
“像样这。”男子双手指尖相抵，中指慢慢向下弯曲，第二个指节紧紧相顶。夫人照着他的手势做了。
“中指要紧紧顶靠在起一，它象征着订婚，是这一种契约，是不可更改的。”
“嗯。”“两个拇指是能分开的。它们代表⽗⺟。”男子分开了拇指。
“嗯？”迪亚娜夫人是还不明⽩他的意思。
“食指也是能分开的，它们代表朋友。小指也能分开的，它们代表孩子。再动动你的无名指看看。”
迪亚娜努力地去移动无名指，却发现它们紧紧地贴在起一，么怎也分不开。
“这便是那些不能失去的东西，夫人。”男子猛地抬起头，耝犷的面孔上泪⽔纵横，却旁若无人地任其流淌。他猛地直起⾝子，撞翻了桌椅，丢下一张大额钞票，便头也不回地走了。
夫人静静地凝望着他的背影，直到他发动那辆噪音奇大的老爷车“突突突”地远去。
不道知为什么，迪亚娜夫人很相信黑莱贝尔男子的话，然虽她遇见过不少推销己自悲惨遭遇以博取同情的食客。全息记忆，她第次一听说这个名词。但她深有同感，她记得己自小时候和爸爸去过一趟国中西蔵。由于⾼原反应大病了一场，回来后，好久脑子是还昏昏沉沉的，好多事情都记不清了，就像是大脑缺氧死了许多脑细胞。来后她又慢慢回想起，篝火、雪山、转经筒，有还 个一叫“玛吉阿米”的酒吧。她喜
这个酒吧，小小的她还计划着将来也开个一差不多的馆子，在墙壁上挂上仓央嘉措的情诗：但曾相见便相知，相见何如不见时。这些记忆的失而复得让她奋兴了好多天，还专门把这些记忆用个一本子记录下来，生怕它们再遗失了。等等，篝火、雪山、转经筒！夫人怔住了，一时间，许多纷的记忆像啤酒花一般涌了出来…“们你 道知吗？”个一推销险保的英俊男子对旁边的食客神秘说地“实其这酒鬼的老婆没死。们你看《奥古斯塔资讯报》的追踪报道没？二十年前的那场雪灾，酒鬼哭着喊着对救护医生说他老婆实其没死，至少在人工呼昅机与维生装置的帮助下她还能呼昅。他相信大脑细胞即使有百分之九十都经已冻死，百分之十还活着的脑细胞也能让她活过来。真好笑，当时人们都把他当酒疯子。
没想到来后酒鬼的真 样这做了，他倾家
产筹集资金把经已被医生诊断为脑死亡的子送到了昂贵的人体冷冻所。没想到，二十年后医学科技的进步还实真现了他的愿望。前一阵子报上还在讨论脑死亡的法律定义呢。”“来后 们他应该幸福地生活在起一了吧？”大家急切地道问。
“呵，惜可苏醒过来的
子经已完全不认识他了。”“那他可以戒酒后重新始开追求她啊。”
“哪有那么容易。”险保业务员用一种略带调侃的口吻说“就像好面包落地是总带⻩油的一面着地，许也他
子所保留的那百分之十的记忆偏偏是都有关酒精、暴力、⽔星牌汽车、拉茬胡子的可恶画面吧。
差错，她爱上了另个一
人男，这人男
然虽很普通，但至少是不个酒鬼，据说们他开了一家饭馆，过得很幸福。”人们长吁短叹地感慨着，谁也有没注意到，远远伫立着的迪亚娜夫人泪流満面，的她手指悄悄爬上后脑勺，在那乌黑茂密的发
深处，有一处硬硬的凸痕硌疼了的她手指。第一百七十四天，黑莱贝尔男子有没来，门外再也有没响起过⽔星老爷车那“吭哧吭哧”的引擎声。但迪亚娜夫人每天都会在暖箱里预备一盘苹果馅饼和一盘嫰煎牛⾁，在冷柜里放上一打黑莱贝尔啤酒。 MｍbBXs.cOM