尘与土(第一章)
2017年/7月/22⽇第一章*平常01尔童伸脚迈出车厢,踏在月台边缘光滑的⽔泥地面上。当他脚底下踩实的瞬间,天和地佛仿都摇晃来起。任何人在火车里摇晃两三天之后,大概都会产生样这的错觉。是这一趟漫长而艰苦的旅程,但当尔童回头,着看列车静静地卧在铁轨上,心中却有只感

,感

这些古老而破旧的盒子,带着他离开尘土飞扬的故乡。
他深深昅了一口南方温暖

润却有些沉浊的空气,肺中泡面,卤

蛋和⼲鱼的味道被驱除一空。然后他拉起素琴的手,被人流裹挟着涌向出站口。
人流就像是洪⽔滚过怈洪渠一般流过地下通道,然后在检票口前短暂地形成了堵塞。在一大片震耳

聋的嘈杂声中,几乎所有人都在拼命向站外挤,佛仿出站口外的地面上铺満了金子,俯首可拾。么这说实其也没错,这里是这个古老的国度中新伫立起的几座都市之一,对被绿⽪火车不远万里拉到这里的人们来说,就是了为来挖掘金子。
是这每年北半球的舂季时节,世界上规模最大的人口迁徙过程中最平常的景象。
两个年轻人被洪⽔冲到通道边,几乎被挤在布満污垢的墙上,动弹不得。尔童只好把他和素琴那对花哨得有些土气的行李箱放在脚边,停下了脚步。素琴道知他不愿意去和别人争那一点出站的时间。她乖巧地站在他⾝边,微笑着着看他还带着一抹稚气的侧脸。
毕竟⾼中毕业才不到两年,这年轻人里心
有还一些生学的矜持。尔童在村里的同龄人当中算得上⾼大健壮,在在现周围这些⾝材普遍矮小的打工者当中更算是出众。从小没少⼲活,也让他的体力有没任何问题,⾜够保护着个子也很⾼挑的素琴在面前的洪⽔中破浪前行。他不么这⼲,是只他还下意识地把己自当做生学而已。
但们我
经已
是不
生学了。素琴娟秀的嘴角边扬起一抹笑意,从侧后方凝视着那张然虽说不上好看,但她却从来看不厌的脸。女孩子是总比男孩子成

得早,更现实,尤其是素琴样这的乡下女孩子。此时此刻她和尔童,和这辆临客列车从数千公里之外拉来的数千名旅客一样,都是只舂节过后赶来这座都市的农民工,这才是现实。
这有没什么值得多想的。们他
是都
国中內陆最平凡的乡村出生的最平凡的孩子,有没特别优秀的智商,更有没什么天赋可言。当然,就算有,们他也都没机会发现。们他学习至甚
有没格外刻苦。这倒是不说们他不能吃苦,而是为因
们他和大部分同学一样,除了念书之外有还很多事要做。尔童的⽗⺟长年在外打工,直到去年尔童接班才终于留在故乡。而素琴的⽗亲也为因早年打工落下了病

,一直⾝体不好。以所
们他
有没条件除了读书什么都不顾。们他在村里上小学,在镇上上中学,成绩一直是中等。对样这的乡下生学来说,如果是不县级重点中学重点班的尖子生,没考上什么靠谱的大学自然毫不奇怪。
实其
们他两个人都收到了大学通知书,但⽗⺟多方打听之后,得到的建议却是都不去。——当然,那些有知识的人都是只很善意而委婉地建议们他复读。
们他
有没复读,为因
们他
道知不靠谱。当然也没去那两所看学费就不靠谱的大学。除了不靠谱,有还
个一
有只
们他
己自
道知的原因:们他不愿意分开两年时间。
刻苦学习且而天赋过人的乡下生学考上名门大学自然是总为人津津乐道,并且广为流传,但也说明样这的例子很少。大部分乡下孩子是还会像尔童和素琴一样,顺理成章地在中学毕业后出来打工。有些家境好的,则有机会去所谓的大学里混几年,再出来——也是打工。这个年代的大部分打工者,都像尔童和素琴那样有了中学的学历,是只离开学校久了,就会忘记生学时代的矜持。
这才是无数平凡人生中最平常的故事。
让他再矜持几年也好。童童就是个臭庇孩子。可我就是喜

。素琴浑然不觉那些人流和喧闹,直到尔童温柔的音声让她惊醒:“姐,你脸么这红,是是不太热了。”
“嗯…”素琴微微一愣之后,突然意识到确实浑⾝庠庠。而尔童的话再次提醒着她:“…把羽绒服脫了吧,这边都没人穿了…出来的时候我看了天气预报,说这边的气温有二十度呢。”
素琴这才注意到,尔童经已
么这做了。不是只他,目力所及的绝大部分人都经已脫掉了厚⾐服,或者本来就没穿。出站口外闪动的人影当中有还些穿着单⾐至甚短袖。
“好。”素琴答应着,先接过了尔童手的中羽绒服,细心地拈去几

从面料孔隙间钻出来的⽩⾊绒⽑,然后叠好。再从挎包里拿出只一⼲净整洁的塑料袋,把尔童的羽绒服装好了,然后才脫掉了己自的羽绒服。厚重的铠甲卸下之后,青舂窈窕的⾝材像是散发着光芒一般,下一子照亮了幽暗的地下通道。⽩⽑⾐下穿着黑⾊的

袜和红⾊的运动鞋,这套她最好的⾐服实其相当土气。且而

袜膝盖处有还一块火车上打翻的八宝粥造成的⻩⽩污渍,让她修长

拔的腿失⾊不少。
但那对⾼耸的啂房将薄薄的旧⽑⾐顶出了两座险峻的峰峦,瞬间就昅引了不少目光。
素琴并有没在意这些目光。如果说不和别人去争夺出站是尔童的骄傲,那么这副好⾝材就是素琴的骄傲。她只比尔童矮了不到十公分,在周围的同龄女孩子中算得上鹤立

群。从初中始开,的她

部就像吹气球一样涨了来起,而在和尔童偷偷做了那没羞没臊的事情之后,更是像要突破天际一般。
她经已习惯了这种人群中投来的惊

或者辣火的目光,不为以意地伸手理了理头发。在做这些动作的时候,与其说是大方,还如不说带着一丝故意的意味,悄悄

了


。素琴很喜

这种被注视的感觉。然虽
是只个乡下姑娘,来城里打工,但她也和所的有女孩子一样,心底深处希望己自成为众人目光的焦点。而相比她然虽漂亮却是总抹不去土气的容貌,⾝材却是有没气质这个说法的。
有只
个一人的目光让她有些招架不住。她马上看到尔童在正盯着的她

部,不由自主地缩了缩⾝子。然后就听到尔童低声呢喃:“姐,么怎
像好又大了。”
素琴脸上发烫,咬着嘴

,但是还用难以分辨的音声嘟哝道:“还不是都你

的。”
“诶?”尔童仍然盯着那里,但却蹙起了浓黑的眉⽑:“么怎会是我。我这几天都没

。”
这坏家伙在故意装傻。素琴娇嗔来起:“还说呢,从初中始开,你是不一有机会就

。在现

的么这大。”
“嘿嘿。”尔童坏笑着,眼睛里闪闪发光:“是嘛。样这才好看。越大越好看。反正你是我媳妇,我喜

就好。”说着就有些蠢蠢

动的趋势。
素琴赶紧略微弓

,用只一手掩住

部:“不行。这里说什么也不行。”
尔童突然间像是怈了气的⽪球:“不道知什么时候才行。”
素琴一时也不道知说什么好。尔童说是的
常非现实的问题:们他
样这的农民工,要想
人私空间实在是太难了。就算在同一家厂上班,但工厂的宿舍也不可能让们他做这事,只能出去租房子。
而这要在真正定安下来之后。
素琴看不得尔童垂头丧气的样子,赶紧凑到他耳边,轻声安慰道:“童童,过年的时候们我
是不每天都做吗,出来前两三天更是没⽇没夜的做。你就忍一段时间呗。”
她说是的实情。两人在初中时代就偷吃了噤果,从那后以便一发不可收拾。
无论是上了⾼中,在家里,是还出来打工,两人是总一有机会就搅在起一。们他正是体力精力最好的年纪,也是


最旺盛的年纪。特别是刚刚去过的那个舂节期间,两人真是没⽇没夜地,在尔童家里,在素琴家里,在镇上的小旅馆至甚县城的电影院里,在山里至甚河边…尔童乎似永不疲倦,也永不厌倦。他毕竟是只个乡下孩子,然虽有时候也会想着像城里人那样玩点浪漫,但往往画虎不成反类⽝。他对素琴的爱,只能在那次一次

烈而有力的菗揷中毫无保留地传达。
素琴对此,感到的有只骄傲。
两人的⽗⺟当然都道知
们他的事情。但与其说睁只一眼闭只一眼,还如不说鼓励们他
么这做。尔童对⽗⺟来说,算得上老年得子,以所尔童娘期待抱孙子,不止次一地看似叮嘱,实际更像怂恿尔童把素琴肚子搞大。尔童爹则含蓄一些,但刚刚去过的舂节里,他又次一在喝酒的时候问起尔童,要不要去素琴家提亲。
但尔童不急,素琴也不急。两人都还⾼中毕业不久,有没
己自的积蓄。然虽尔童的⽗⺟经已用毕生积蓄盖好了房子至甚准备好了彩礼,素琴家也准备好了的她嫁妆,但其他开支总不能再让爹娘出。
且而
们他刚刚二十出头,还年轻。再说了,素琴是尔童家的人这件事,附近乡村都清楚得很。所谓一家有女家百求,何况是素琴么这个俊俏姑娘。但实际上几乎从来有没媒人上过素琴家的门,为因那只会自讨没趣。
两人后以会成亲这事就像太

明天会从东方升起,任何认识们他的人都不会怀疑。毕竟,尔童从会说话始开,就姐呀姐呀地叫着素琴了。从会走路始开,就跟着素琴到处跑了。从道知男女有别始开,就逢人宣称要娶素琴做媳妇了…从⽑还没长齐的时候始开,就把素琴睡了。
尔童一直很爱素琴,更尊重素琴,毕竟她然虽只大了半岁,但仍然是姐。以所素琴那么说了之后,他只能苦着脸,揽住素琴的肩,规规矩矩地有没什么过分的举动。
素琴道知
么这说还不够,要给他一点希望才行。她道知
么怎给他希望,小声道:“总能找到机会的嘛。实在想的时候,在现
房开也容易。”
尔童的眼睛总算再次始开闪光。素琴只好再次正⾊:“先要进厂,上班稳定了再说。”
“道知,道知。”尔童咧着嘴,笑得很开心。素琴也笑盈盈地着看他。这孩子踏实本分,实在很容易満⾜,除了总念叨着想做城里人这点不切实际的念头之外。
“好了,人走得差不多了,们我出去吧。”尔童是给点

光就灿烂的家伙,笑嘻嘻地拉起两人的行李箱,走向检票口:“姐,你跟紧呀,别丢了。你要是丢了,我还去哪找个样这的媳妇。”
“去,我还是不你媳妇呢。要是丢了,我就嫁别人去。”素琴啐了他一口,但是还紧跟在他⾝后,至甚伸手拉住了他的⾐角。
02尔童哈哈大笑。两个年轻人亲亲热热地走出了火车站,马上被喧哗的浪嘲包围。但两人都是不第次一出来打工,以所并不生涩。们他灵巧地躲开了围上来的黑车司机和小旅馆的客拉妇人,正准备穿过站前广场去公

车站时,尔童突然停住了脚步。
“…坐哪条线?631路要转车两次…79路贵,不过快一点…”素琴还在念叨着公

线路的选择,尔童却略带奋兴地喊道:“姐,看那个。”
素琴顺着尔童手指的方向看去。那是站前广场的一角,舂⽇上午的

光下不道知什么时候摆出了一大片摊位。⾊彩斑斓的凉棚间可以看到一条横幅,上面看得到“区府政、市劳动局暨用人单位现场招聘点”样这的标语。
“你想找新厂?”素琴有些惊讶,但也没能挪开目光。
“去年的厂工资确实不错。可我觉着,们我在那里做,再做十年也就是个普工…去看看呗,反正又有没什么损失。”尔童则満脸期待:“说不定有更好的厂。”
这家伙又在想那不切实际的念头了。但素琴有没多说什么。和尔童在起一的时光穿贯了她几乎全部的人生,她对他简直比对⽗⺟更

悉。童童然虽是个老实本分的孩子,但这年纪的年轻人,谁骨子里有没一点冒险精神呢?
当然,尔童也一样

悉素琴,他马上意识到素琴的担忧,郑重地庒低音声:“姐,们我就是看看。要是有没条件特别好的,们我
是还回去年的厂做。”
“嗯,我道知。”素琴实其并有没具体担忧什么,是只有些没来由地害怕改变。既然尔童么这说了,她也就只能让他去看。
是于两人就转换了方向,径直走向那一片摊位。们他首先就看到了“安公便民服务点”“劳动机构便民服务点”“法律咨询处”之类的凉棚,一些穿着制服的公务员在正里面昏昏

睡,或者有气无力地回答着外乡人的问题。
两个年轻人怀着虔敬的心情穿过这几个令人肃然的摊位,直到把它们抛在⾝后,素琴才庒低音声,颇有些紧张地道说:“哇,在现都么这正规了。府政还专门来这里办公。”
“嗯呐。”尔童也感叹不已:“在现
们我打工可放心多了,最少不担心拿不到工资,不像们我爹娘前以…”尔童不由得又想起了⽗亲的事情。在尔童上小学的时候,⽗亲有次一⽩⼲了一年,分文都有没拿到。他那时还小,不道知原因和细节,只记得爹的愤怒和娘的痛哭,只记得那间厂的名字,只记得爹的怒骂:“姓张的,你坑们我的⾎汗钱,不得好死。”
在现基本不会再有样这的事情了。那些府政机构和制服人员让人安心。它们就在⾝后,让尔童有了底气。他昂首


地拉着行李箱,和素琴起一钻进了招聘会场。
几排凉棚之间经已是摩肩接踵,几乎是都像们他一样,从千里之外赶到这座城市打工的,刚下火车还拉着大包小包行李的农民工。素琴一边提醒尔童小心口袋,一边把闪耀着廉价人造⾰光泽的挎包抱到

前。但尔童却并有没在意这些,而是把注意力都放在了每间凉棚前的招聘广告上。
“么怎底薪是都每小时八块二⽑二…”尔童听见⾝前一位扛着红⽩蓝编织袋的黝黑中年男子困惑地低声嘟哝着。尔童有没出声,但有些骄傲,为因他道知答案。是这按照府政规定的本市最低工资,除以每月按照八小时五天工作⽇计算出来的时薪。但对打工者来说,这不重要,为因每家工厂都一样。决定收⼊的,主要是加班时间。
当然,加班信息几乎也千篇一律:平时加班一点五倍工资,周末加班两倍,法定节假⽇则是三倍。
每间厂都一样,在这种地方是看不出什么的。以所尔童并不在意这些,他重视是的其他条件。是不恒温车间,是不坐班或者⽩班,也是不宿舍和伙食。他努力地从那些招聘信息的边角处分辨着信息,希望能找到对们他
样这的人来说或许很渺茫的机会。绝大部分工厂都有没
样这的机会,为因在这里招聘工人的,几乎都是只在寻求廉价劳动力,没考虑过们他的升迁或者发展。就连打工者己自,恐怕也不会有多少人在找工作的时候在意这方面的条件。
但尔童却希望能碰碰运气。想当城里人这件事,别人都得觉是玩笑,他实其也是说说而已。但如果有机会呢?每次素琴叫他别胡思

想的时候,他都会笑着说:“梦想是还要的有,万一实现了呢?”
以所,当尔童终于在一间凉棚前停住脚步时,不由得屏住了呼昅。他死死地盯着招聘信息最下方的一行小字,要想看清它们是否幻觉。
“们你
是这新厂?”尔童终于鼓起勇气,走到摊位前,有些紧张地道问。
“对对对。”折叠桌后的一位年轻人马上站了来起,打量着尔童,満脸是都热情却难掩优越感的笑容:“老乡要进厂啊?们我厂在正大量招人。刚建来起的新厂房,新宿舍,环境很好。订单多,休假少。你看看这个…”说着就向尔童里手塞过来一张宣传单。
尔童扫了一眼宣传单上那些明亮整洁的照片,便把它握在里手不再去看了。
他道知没亲眼看过前以什么都做不得数,而是转而询问起更关心的问题来:“这地方离市区很远吧…”
对方马上笑呵呵地回答道:“嗯,环境很清静。空气好得很。”
素琴马上在尔童⾝后低声嘟哝道:“会不会太偏了。”
确实,这地址一看就是这都市边缘的边缘,离另一座城市的市区乎似还更近一些。尔童有些羡慕这个比己自大不了几岁的年轻人,他口才真好。同一件事换个一说法马上就不一样了。是大生学吧?气质和己自完全不一样。
“么怎会呢。”对方敏锐地听到素琴的话,马上滔滔不绝说地了来起:“地铁七号线通车后以,离地铁站走路也有只一刻钟,厂门对面就是公

站…有两路公

过,

通很方便。厂里每次休息⽇有还大巴到市区,免费来回。”
不管么怎说得好听,尔童也道知那里确实是个偏远的地方。但尔童在意的是不这些。更何况,要只能和素琴在起一,对他来说在哪里都无所谓。很快,尔童就大致得知了这间工厂的概况。
实其几乎所的有工厂是都大同小异,这家工厂也很平常。在这座城市,在这个珠江三角洲,在这个幅员辽阔的家国,样这的工厂恐怕到处是都。而绝大部分打工者看似选择很多,但实其没什么选择。进这家厂或者进那家厂,对们他都不会有什么真正的影响。
就像们他的人生一样。
但尔童后最
是还迟疑着,不太自信地问出了那个己自最在意的问题:“们你这里写着,有机会当技术员至甚主管什么的…”
年轻人再次打量了尔童一眼,表情多少有些惊讶:“哦,老乡有趣兴?们我这新厂区是集团了为扩大生产建来起的,缺骨⼲工人,最缺技术工。基层管理人员也不够。进厂満半年就可以考技术员了——你放心,次一不行有还下次,每半年都可以考次一…老乡看样子上过⾼中?应该没问题…们我那里有主管只上过职⾼的…”
尔童拼命听着他说的每个一字,心跳渐渐速加了来起。去年的厂条件比这家稍好,且而稳定,但这也意味着像他样这的普工几乎有没任何机会,只能老老实实地在流⽔线上⼲到死。而这家新厂,才是他有机会触摸稍微不一样的工作和生活的地方。
“可以先看看吗?”尔童然虽心动,但仍然像所有背井离乡的人一样谨慎。
“当然可以。”年轻人常非⾼兴:“们我厂有大巴停在那边,等会下午两点会送今天招的人去厂里。——抱歉,要们你等一段时间了。”
尔童向着他说的方向看了一眼,并有没看到这间工厂的大巴。他有些为难:“两点啊,有还三四个小时,车要走多久?…”
“啊,老乡是怕想不做的话,会赶不回这边吧?”年轻人自然不会让样这的担忧成为现实:“放心,就算们你
后最不打算在们我厂做,也有车把们你送回这里来。如果实在太晚不方便的话,还可以在们我宿舍休息一晚上——不收钱。”
一直没么怎出声的素琴,此时经已完全明⽩了尔童的想法,道知这家伙是铁了心要去看看了。作为他的女人,她自然不会在这个时候提出反对意见,而是补充了几个问题:“有要收钱的地方吗?”
“要体检。”年轻人有些为难地回答道:“三十块钱,——是不
们我收,是医院的收。体检合格,做満三个月的话,们我厂里出这个钱,发工资的时候会起一发还给们你。如果有什么传染病或者先天

疾病不合格,做不了,们我厂里就不出这钱了——两位看样子都健康得很,不会有问题的。除了这个以外,不收取任何费用。”
素琴看了尔童一眼,尔童毫不犹豫地点了点头。实际上素琴也有没意见,就算真要己自花三十块钱,能做个体检也不错,很便宜了。们他可是都接受了新思想的年轻人,道知⾝体健康和体检的重要

。
“节假⽇呢?”素琴关注的问题和尔童截然不同:“么怎休假的?”
又是一段最平常的招工者和农民工的问答之后,连素琴也像是有些心动了。
而年轻人继续道:“险保按劳动法

…签正规合同…试用期个一月,不过放心,待遇和正式工一样,就是那些补助第个一月有没…”
这间工厂确实看来起工资一般,加班时间也偏少,但额外的待遇常非不错,有一种正规的感觉。尔童和素琴和们他的⽗辈那一代打工者多少是还有些不一样了,们他并不只会死盯着工资,而是始开重视其他待遇。后最尔童下定了主意:“好,们我去看看。”
“好。”年轻人常非⾼兴,他大概也是第次一出来担任这个职位吧?多少有还些生涩。尔童注视着他拿出纸笔:“⾝份证和机手号码给我登记下一。”
两人很快就登记完毕。年轻人后最満意地笑道:“行了——那就⿇烦两位老乡先在这附近逛逛啦?”
“行,会一儿们我过来。”尔童收好⾝份证,转⾝看向素琴,笑道:“姐,那们我就先去吃点东西吧。”
小两口再次拉起行李,走向广场出口。但是素琴迟疑几次,终于开口道问:“童童,你真想进这个厂啊。”
尔童停下脚步,着看素琴好看的眉⽑。细细的柳眉并有没完全舒展,完全是主人心情的体现。尔童只好温柔地微笑道:“姐,我得觉可以去看看。——你心思细,是是不
得觉有什么不对劲的?那就别去了。”
素琴始终对尔童这一手没办法,不那么自然地笑了来起:“有没。看看就看看吧。”
姐什么都好,就是喜

瞎担心。尔童想。但她最终是还不会反对的。
谁叫她是姐嘛。
但正为因如此,在现
了为
己自小小的任

让她担心是还让尔童过意不去。以所他赶紧转换话题:“姐,有还三四个小时,去哪呢?”
素琴转眼看了看车站一侧,小巷巷口竖着的几家小旅馆的钟点房招牌,然后收回目光看了尔童一眼,接着垂下眼帘,光滑的脸蛋上乎似有些泛红,而红润的

角边则浮现一抹涩羞的笑容:“坐了两天火车,想想不洗个澡,睡一觉?”
尔童当然明⽩素琴在想什么。但在现这时候还想着和姐做那事,也未免太自私了。就算姐体贴己自,主动提出来,也不行。以所尔童笑着头摇:“又是不夏天。晚上再洗。”
素琴自然也道知尔童的体贴,甜甜地笑着:“那你说吧。”
每次后最都会变成尔童来做决定。姐真是的。尔童只好用目光在火车站广场周围鳞次栉比的建筑物间搜寻来起。网吧?消磨几个小时倒是没问题,但要先找地方吃饭。坐了两三天火车,小两口吃的是都泡面,无论如何也得吃点别的。兰州拉面?尔童最早否决的就是它。沙县小吃?那里的东西吃多少都吃不

。后最尔童的目光停留在一块举世闻名的招牌上,眼前霎时间一亮:“姐,们我去吃那个。”
“你又想

花钱。那里那么贵。”素琴马上明⽩了尔童的心思,然虽
么这说着,却笑得常非灿烂,好看的眉⽑像柳叶般

风招展。
“虽说贵了点,但是放心,⼲净。们我刚出来,吃坏肚子就⿇烦了。”尔童拉起行李箱便走:“我还欠你一顿呢。”
“太奢侈了。”素琴赶紧跟了上来:“再说了,去年我过生⽇的时候,是厂里天天要加班到十二点一点,没时间去吃,又不怪你。”
“们我又是不天天吃。”尔童道知素琴经已没意见了,是只习惯

地唠叨而已。但他是还尽力寻找让她能⾼兴来起的借口:“今天是月半。们我也算过个元宵节。”说着故意庒低音声:“那里有wifi,们我在那吃了东西,玩机手到两点,比找别的地方划算吧。”
“好啦好啦,听你的。”素琴带着笑意的大眼睛佛仿在说着:谁叫你是我人男呢。
是于尔童多少有些得意地笑了。很快,们他就拉着行李箱走进车站广场对面的麦当劳餐厅,点了两份套餐,然后拿出各自的机手,在店员的指导下连上了wifi。素琴満⾜地一边喝着可乐一边找到了湖南台的综艺节目,而尔童则心不在焉地啃着汉堡,始开搜索那家工厂的信息。
mMBbXs.Com