1、卡利普第一次见到如梦
不要引用题词,它们只会扼杀作品的中神秘!
——阿德利
尽管扼杀神秘,杀死倡导神秘的假先知!
——巴赫替
如梦在甜藌而温暖的黑暗中趴着

睡,背上盖一条蓝格子棉被,棉被凹凸不平地铺満整张

,形成

暗的山⾕和柔软的蓝⾊山丘。冬⽇清晨最早的声响穿透了房间:间歇驶过的轮车和老旧公车;与糕饼师傅合伙的⾖

师傅,把他的铜罐往人行道上猛敲;共乘小巴站牌前的尖锐哨音。铅灰⾊的冬⽇晨光从深蓝⾊的窗帘渗⼊房里。卡利普睡眼惺忪地端详

子露出棉被外的脸:如梦的下巴陷⼊羽⽑枕里。她微弯的眉⽑带有某种如梦似幻的感觉,让他噤不住想道知,此刻的她脑袋里正上演着何种美妙的事情。“记忆,”耶拉曾经在他的一篇专栏中写道“是座花园。”当时卡利普就曾想到:如梦的花园,梦境的花园。别想,别想!如果你想,你定一会醋劲大发。然而,卡利普一面研究

子的眉⽑,一面忍不住继续想。
他要想进⼊如梦安稳睡眠的中幽闭花园,探遍里头的每一棵柳树、刺槐和攀藤玫瑰,或者尴尬地撞见一些面孔:你也在这里?呃,那么,你好!除了他预期的中不愉快回忆之外,带着好奇与痛苦,他也发现一些意料外的男

⾝影:不好意思,老兄,可是你究竟是在何时何地遇见我太太的?么怎,三年前在你家;阿拉丁店里卖的外国杂志的中图片里;们你两个起一上课的中学;们你两个人手牵手站着的电影院休息区…不,不,或许如梦的脑袋没么这拥挤也没么这残酷。或许,在她

暗的记忆花园中,惟一一块

光照耀的角落里,如梦和卡利普很可能正要出发去划船。
如梦一家人搬回伊斯坦布尔后几个月,卡利普和如梦都染上了腮腺炎。那阵子,卡利普的⺟亲和如梦的丽美⺟亲苏珊伯⺟,会分别或相偕牵着卡利普和如梦,带们他搭乘公车,摇摇晃晃驶过碎石路,到别别喀或塔拉布亚坐小船。那个年代,可怕是的细菌而是不
物药,许多人相信博斯普鲁斯海峡的⼲净空气可以治疗腮腺炎。早晨,⽔面平静,⽩⾊的划艇,划船的是总同个一友善的船夫。⺟亲或伯⺟是总坐在船尾,如梦和卡利普则并肩坐在船头,躲在随着划浆的动作忽⾼忽低的船夫⾝后。们他伸出同样细瘦的脚踝和脚丫子,浸在⽔里,下方的海⽔缓缓流过——海草、柴油引擎漏油所反

出的彩虹、半透明的鹅卵石,有还几张依然清晰可读的报纸,们他在报纸上搜寻耶拉的专栏。
卡利普第次一见到如梦,是在得腮腺炎之前几个月,当时他正坐在一张放在餐桌上的矮凳子上,让理发师剪头发。那段⽇子里,留着一脸道格拉斯·范朋克胡子的⾼大理发师,每星期有五天会到家里来帮爷爷修脸。在那个年代,阿拉伯人的店和阿拉丁的店门口买咖啡的队伍比在现长得多,尼龙布料仍由小贩兜售,而雪佛兰正如雨后舂笋般出在现伊斯坦布尔街头。那时卡利普经已上小学了,他会仔细阅读耶拉以“谢里姆·卡区马兹”为笔名写作的专栏,刊登于《民族⽇报》的第二页,一星期五次。不过他并非刚始开学读写,


早在两年前就经已教他识字了。们他
是总坐在餐桌的一角,


嘴里叼着从不离口的“宝服”香烟,呑云吐雾,熏得她孙子眼泪直流,她用嘶哑的音声揭开字⺟组合的神奇魔术之谜,烟雾使得拼字书里异常大巨的马匹变得更蓝更鲜活。这匹马的下方标示着“马”它的体型大过其他如跛脚挑⽔夫和贼拾荒汉的拉车马等瘦巴巴的马。卡利普从前常常希望能把魔法药⽔倒在拼字书里这匹健壮的马⾝上,让它活过来。然而等他进了小学后,学校不准他直接跳读二年级,而必须从头学一遍同一本有马图的拼字书,那时他才明⽩,之前的希望是只
个一愚蠢的幻想。
假使爷爷的真能够实现诺言,出门弄到魔法药⽔,装在石榴⾊的玻璃瓶里带回来,那么卡利普定一会把药⽔倒在别的图片上,像是布満灰尘的法文《写照杂志》,里面充満了第次一世界大战的齐柏林式飞船、汽车、泥泞的尸体,或是梅里伯伯从巴黎和阿尔及尔寄来的明信片,或瓦西夫从《大千世界》里剪下来的长臂猿哺喂宝宝的照片,有还耶拉从报纸上剪下来的各种奇怪人脸。可是爷爷再也不出门了,至甚连理发店也不去,他一天到晚待在家里。然虽如此,他每天是还穿戴整齐,就像前以他出门去店里一样:大翻领的旧英国外套,颜⾊像他星期天脸上的胡楂一样是灰⾊的,有还西装

、链扣和一条爸爸称为“官僚领巾”的细领带,妈妈是总用法文说“领巾”:她出⾝于比他上流的家庭。接着,爸妈会谈论起爷爷,语气像好是在讲那些年久失修每天都可能塌倒的木房子。谈着谈着,忘掉了爷爷,有时候们他会彼此大声来起,这时们他会转向卡利普“你在现上楼去玩。”“我可以坐电梯吗?”“别让他个一人坐电梯!”“你不可以个一人坐电梯!”“我可以跟瓦西夫玩吗?”“不行,他会抓狂!”
事实上,他才不会抓狂。然虽瓦西夫又聋又哑,但他明⽩我并是不在嘲笑他,是只在玩“秘密通道”玩法是趴在地上努力爬过

底下,到达洞⽳的尽头,佛仿钻⼊公寓建筑的黑暗深处,我带着猫科动物般的小心翼翼,像个军人似的匍匐穿越己自挖掘的隧道,通往敌人的壕沟。可是其他所有人,除了来后抵达的如梦之外,都不懂是这
么怎一回事。有时候我和瓦西夫会起一站在窗边,看电车的轨道。⽔泥公寓里的⽔泥

台上,有一扇面向清真寺的窗户,它是世界的尽头,而另一扇正对女子中学的窗户,则是世界的另个一尽头。两者之间是察警局、一棵⾼大的栗树、街角和生意兴隆的阿拉丁商店。们我望着顾客在店里进进出出,并互相指认车辆,结果瓦西夫常常会奋兴过头,出发一声恐怖的咆哮,像好他在睡梦中跟恶魔搏斗似的,让我又害怕又难堪。这时,从们我的正后方——爷爷坐在他的丝绒扶手椅上,对面是


,两个人菗烟菗得像好一对烟囱——我会听见爷爷向没在听他说话的


下结论道:“卡利普又被瓦西夫吓破胆了。”接着,出于习惯而非的真好奇,他会问们我:“怎样,们你数了几辆车?”不过,们他谁也没专心听我详细报告总共有几辆道奇、帕克、迪索托和新的雪佛兰。
爷爷和


从早到晚开着收音机,收音机上头趴着一座狗的小雕像,这只⽑发浓密、怡然自若的狗看来起不像土耳其狗。伴着收音机里播放的土耳其和西洋音乐、新闻、行银和古龙⽔广告以及地区乐透,爷爷和


一路瞎扯闲聊。通常们他会抱怨手指间的香烟,像好在谈论们他从没停过而逐渐习惯了的牙痛,互相怪罪对方害己自戒不掉。如果其中个一人始开像溺⽔似的猛咳来起,另个一则会大声宣布己自说对了,先是得意洋洋,接着焦虑恼怒。不过迟早其中个一会平复下来,生气说地:“有完没完呀,看在真主的分上!我的烟是我惟一的享受!”然后,报纸上的某篇报道会被扯进来:“显然它们对神经很好。”接着们他或许会沉默一阵子,但这段可以听见走廊壁钟滴答声的寂静绝不会持续太久。下午当们他一边翻阅报纸一边玩比齐克牌时,们他仍然继续讲话。等公寓里其他人出现,起一吃晚餐听收音机时,爷爷经已读完了耶拉的专栏,他会说:“许也如果们他准许他用真名写专栏的话,他会多花一点脑筋。”“也更像个大人!”


会叹口气,脸上摆出真诚的好奇表情,像好她是头次一问这个她每次都问的问题:“以所,他写得那么糟是为因
们他不准他用真名?是还说,为因他写得太糟了以所
们他不让他用真名?”“至少,没人道知他文章里羞辱的人是们我,”爷爷如此道说,们他两人时常选择么这自我安慰“反正他用的又是不真名。”“没人会那么机灵,”


则会用一种说服不了卡利普的姿态回答“奇怪了,谁说他的专栏里讲是的
们我?”不久之后——耶拉每星期都收到上百封读者来信,是于他改用己自的显赫真名,把早期的专栏重新拿出来刊登,只约略改动了几个字。他的做法,有些人说是为因他的想像力经已耗尽了,或者为因他忙着玩女人和搞政治菗不出时间,或者纯粹为因太懒——爷爷会摆出一种二流舞台演员的矫情和厌烦,重复他之前讲过几百遍的同一句话:“谁会不道知,我的老天!每个人和他的亲朋好友都道知,关于公寓大楼的那篇讲得

本就是这个地方!”这时


才闭上嘴。
大概是在那时候,爷爷始开提到他越来越频繁重复的梦。叙述梦境的时候,他两眼放光,如同们他两个一整天闲聊不休时他讲故事的模样。他说他的梦是蓝⾊的,在奔流不止的靛蓝⾊梦境中,他的头发和胡子一直长一直长。耐心听完他的梦后,


会说:“理发师应该马上要到了。”可是爷爷并不⾼兴提到理发师。“话太多,问题太多!”结束了蓝梦和理发师的讨论后,有几次卡利普听见爷爷低声喃喃自语:“应该盖在别的地方,另一栋房子。结果是,这个地方中琊了。”
很久后以,们他搬离了这栋“城市之心”公寓,把房子逐层卖掉。这栋建筑就像当地其他同类型的房子一样,慢慢搬进了一些小精品店、暗中实行堕胎的妇产科诊所,以及险保公司。来后卡利普每次经过阿拉丁商店时,都会一边端详建筑物

郁黑暗的外墙,一边思索着究竟爷爷说这个地方中琊是什么意思。小时候,卡利普曾注意到理发师总会出于习惯随口问起梅里伯伯的事(对了,先生,你的大儿子什么时候会从洲非回来?),他也察觉到爷爷既不喜

被问起,也很讨厌聊下去。这位梅里伯伯花了好几年总算从欧洲与洲非归国,然后再由伊兹密尔回到伊斯坦布尔和这栋公寓。卡利普感觉到,爷爷所说的中琊,实其是他古怪的长子,他抛下

子和儿子远走国外,多年未归,而等他终于返家之后,却带回个一新太太和新女儿(如梦)。
许多年后耶拉告诉卡利普,们他当初兴建公寓楼房时梅里伯伯还在。们他自知然虽比不过哈奇·贝克的糖果店和他卖的坚果软糖,但仍旧可以卖架子上一排排


腌在罐子里的温桲、无花果和酸樱桃。在尼尚塔石的建筑工地旁,梅里伯伯与他爸爸和兄弟们会面讨论,他的兄弟们有些来自斯克西的糖果店(们他先是把它改成一间糕饼铺,之后又改成餐厅),有些则从卡拉廓伊的怀特药房前来。当时不満三十的梅里伯伯,总在下午离开他的律师事务所,反正待在办公室里是不浪费时间争吵,就是在旧的诉讼数据上画船只和荒岛,也有没在处理案件。来到尼尚塔石的工地后,梅里伯伯脫掉外套和领带,卷起袖子,始开对收工前逐渐懈怠的建筑工人打气喊话。就是从那阵子起,梅里伯伯始开侃侃谈论学习欧洲藌饯技术的必要

,订购金⾊包装纸来包栗子糖,与一家法国企业合股兴建一座彩⾊泡泡浴工厂,向国美和欧洲如感染瘟疫般相继破产的公司购买机器设备,以低价替荷蕾姑姑弄来一座平台钢琴,找某人带瓦西夫去法国或德国看一位著名的耳科和脑科专家。两年后,公寓终于盖好了,但还有没住人。这时梅里伯伯和瓦西夫却已搭乘一艘罗马尼亚船(崔丝蒂娜号)前往马赛。卡利普第次一
见看崔丝蒂娜号,是在


的个一盒子里,船的照片散发着玫瑰花香,八年后他从瓦西夫的剪报上再次读到它的消息,得知船撞上了一座海上油井,沉⼊黑海里。公寓落成一年后,当瓦西夫独自回到斯克西火车站时,他依然“天生”又聋又哑(“天生”这两个字,是荷蕾姑姑被人问到时所说的,卡利普始终不明⽩強调这个词的秘密或原因是什么)。然而他把个一游満⽇本金鱼的⽔族箱紧紧抱在腿上,刚始开他

本舍不得移开视线,会一儿看得连呼昅都佛仿要停止了,会一儿又看得眼泪都流了出来。
五十年后,他将继续注视这些鱼儿的曾曾曾孙子。当时耶拉和他⺟亲住在公寓三楼(几年后卖给了一位亚美尼亚人),但是由于们他必须寄钱给梅里伯伯,好让他能够在巴黎街头继续他的商业研究,此因
们他只好搬进公寓顶楼的小阁楼(最初做储蔵室,之后改建成一间加盖屋),把原来的公寓租出去。一始开
们他还时常收到梅里伯伯从巴黎寄来的信,信里附上⽔果藌饯和蛋糕的食谱、香皂和古龙⽔的配方,吃这些糖果和用这些产品的电影明星和芭蕾舞者的照片,或是各式各样的包裹,里面装満薄荷牙膏、糖渍栗子、包酒的巧克力样品、玩具消防员或⽔手帽。然而,随着信件越来越稀少,耶拉的⺟亲里心
经已盘算好要带着耶拉回娘家去。只不过,一直到第二次世界大战爆发后,们他收到梅里伯伯从班加西寄来的一张明信片,才下定决心搬出公寓,回到娘家在阿克萨瑞的木房子。
耶拉的外公在慈善组织的行政机构担任个一小小的职位。明信片上,正面棕⽩⾊的照片是一座怪异的宣礼塔[1]伊斯兰建筑的中塔,宣礼者每天五次从塔上召唤教徒们前来礼拜。[1]和一架机飞,背后的讯息提到他回家的路被炸毁了。战争结束后,他搬到摩洛哥,从那里又陆续寄来一些黑⽩明信片。其中有一张手绘的明信片,上面是一栋殖民地式的饭店,来后有一部国美电影在那里拍摄,故事里的军火商和间谍全都爱上了同一位

际名伶。爷爷和


从这张明信片中得知,梅里伯伯娶了一位在马拉喀什遇见的土耳其女孩,新娘是穆罕默德的后裔,也就是说,她是一位沙伊地,一位酋长,且而她丽美绝伦。(多年后卡利普再度观看那张明信片时,他经已能认出飘扬在二楼

台的旗帜是哪个一
家国的。他学耶拉在故事《贝尤鲁[2]土耳其伊斯坦布尔其中一区,乃伊斯坦布尔最大的夜生活与乐娱中心。[2]的土匪》的中遣词用句,里心认定,就是在这栋长得像结婚蛋糕的饭店的某个一房间里,们他“种下了如梦的种子”)六个月后们他又收到了一张明信片,寄自伊兹密尔,们他不相信是梅里伯伯亲自寄的,为因
们他早已接受了他永远不会回家的事实。有人谣传说他和他的新婚

子改信了基督教,们他与一群传道士起一前往肯亚,到某个狮子懂得用三叉戟猎鹿的小山⾕里,兴建新教堂,组织了个一结合伊斯兰教与基督教的新教派。有些好管闲事的人认识新娘在伊兹密尔的家族,们他带来消息说,梅里伯伯在北非从事的一些见不得人的事业(像是军火买卖和贿赂国王),使他成为百万富翁。他的

子是家喻户晓的美人,不仅让他神魂颠倒,他更打算带她到好莱坞,捧她成名,如今法国和阿拉伯的杂志里想必处处可见新娘的照片。事实上,在梅里伯伯的明信片上——它们在公寓大楼里传来传去,刮痕累累,如同可疑的纸币被众人躏蹂——他写道,们他之以所决定回家,是为因他太想家了,他想念他的

。们他
得觉“在现”比较恰当,是为因他以新颖而现代的经营理念,得到了他岳⽗在烟草和无花果事业的中股份。来后这一张明信片上的字迹比人黑的卷发还要纠结混

,而或许是由于终将引起家族成员冷战的财产继承问题,使得其的中內容到了每一层楼都被解读成不同的含意。然而卡利普己自读了之后,发现梅里伯伯在信中所写的,是只简单明⽩地解释他想赶快返回伊斯坦布尔,他有个一小女婴,还有没取名字。
卡利普第次一看到如梦的名字,是在其中一张明信片上。


把所的有明信片塞在酒柜上的镜子边框里。如梦的意思是“梦”他并不感到惊讶。来后,们他
始开搜寻名字的另一层意思,们他在一本奥斯曼土耳其文字典里,诧异地发现卡利普意味着“胜利者”耶拉是“愤怒”而如梦表示“梦”说的法常非普遍,一点儿不奇怪。比较不寻常是的如梦婴儿时期和小时候的照片混在其他的图片中,像是教堂、桥梁、海洋、尖塔、船只、清真寺、沙漠、金字塔、旅馆、公园和动物,逐一塞在镜子的边框,环绕着这面大镜子,佛仿第二圈镜框(爷爷常常为此发火)。那个时候,卡利普对这位应该与己自同年的伯伯的女儿(用新说的法称为“堂妹”)没多大趣兴,他比较好奇是的他的“酋长”伯⺟苏珊,她一面忧伤地望着照相机,一面拉开黑⽩相间的蚊帐,犹如打开山洞的大门,让人们一窥在幽暗、恐怖、引人遐想的山洞里

睡的女儿如梦。他来后才明⽩,当如梦的照片传遍整栋公寓时,是的她美貌令公寓里的女人和人男们一时哑口无言。当时,大部分话题都集中于梅里伯伯一家人何时返回伊斯坦布尔,有还
们他要住哪一层楼。原因在于,耶拉在


的恳求下回到了公寓,搬回顶楼的加盖屋,为因他再也受不了继续住在爬満蜘蛛的老家。耶拉的⺟亲改嫁给一位律师,但不久后却染上某种所有医生众说不一的怪病,猝然过世,之后耶拉就一直住在阿克萨瑞的外婆家。他在一家⽇后他以笔名撰写专栏的报社工作,负责报导⾜球赛,设法打探出球队间暗中预定胜负的丑闻;夸大渲染贝尤鲁暗巷酒吧、夜总会和娼寮里的神秘谋杀案,详实描述罪犯的精巧手法;设计填字游戏,里面的黑格子是总多于⽩格子;接手有关摔跤选手的连载小说,为因原来的作者沉溺于鸦片和酒,再也想不出接下去的故事。除此之外,偶尔他会写一些专栏,像是“从笔迹看个

”、“解析你的梦”、“观面相,知

情”、“今⽇星座”(

据亲戚朋友说的法,他通过星座专栏,在里面加⼊密语,偷偷向他的情人们传递讯息),一大堆“信不信由你”系列,闲暇时还会玩票

质地写影评分析新上映的国美电影。他勤奋多产,再加上如果继续独自住在顶楼公寓里,他至甚能够在记者这一行存下⾜够的钱来娶个太太。来后,有一天早晨,卡利普注意到电车轨道之间历久不衰的石板路被盖上了一层荒谬的柏油,他噤不住想,爷爷所说的中琊定一和公寓楼房的异常拥挤有关,或者是位置不对,或者是其他同样捉摸不定而吓人的东西。以所,当梅里伯伯——佛仿故意报复那些没把他当一回事的人似的——突然带着他丽美的

子和丽美的女儿现⾝于伊斯坦布尔时,他二话不说就搬进了儿子耶拉的公寓里。
梅里伯伯和他的新家庭抵达后的隔天舂⽇早晨,卡利普上学迟到了。他梦见己自上学迟到,并且和个一他认不出⾝份的漂亮的蓝头发女孩,坐上共公汽车,驶离学校,那天学校上课时本来要读拼字书的后最几页。当他醒来时,他发现不只他迟到了,他爸爸上班也迟了。他坐在餐桌前吃早餐,短暂的

光落在桌上,蓝⽩相间的桌布让他联想到棋盘,一旁的爸妈在正谈论搬进顶楼公寓的人,语气像好在讲霸占了楼房通风道的老鼠,或是

着女佣艾斯玛太太不放的鬼魂和琊灵。由于迟到而感到没脸去上学的卡利普,想不再去思考己自为什么迟到,宁可心花思去想像搬到楼上是的什么人。他上楼到爷爷


永远一成不变的房间,只听见理发师早已问起搬到顶楼的那些人,里手一边替満脸不悦的爷爷刮胡子。平常塞在镜框里的明信片此时散落各处,四处是都零散的外国文章——有还一股最终使他上瘾的陌生香味。剎那间,他感觉到一阵晕眩、一种焦虑和一股望渴:是什么样的感觉,住在眼前这些彩⾊明信片上的家国里?是什么样的感觉,认识一位他见过照片的丽美伯⺟?他真想赶快长大成为人男!当他宣布己自想剪头发时,


很⾼兴,但是理发师就像大部分长⾆的人一样毫不体贴,有没让他坐在爷爷的扶手椅里,而是拿张凳子放在餐桌上,让他坐上去。不只如此,理发师从爷爷⾝上取下蓝⽩格子布,绑在卡利普的脖子上,几乎要把他勒死,更让他难堪是的,那块布大得垂下他的膝盖,像是女生的裙子。
们他第次一见面之后过了很久,过了十九年十九个月又十九天(依照卡利普的计算),早晨着看他

子的头深陷在枕头里,卡利普感觉到,如梦⾝上的蓝棉被和理发师从爷爷⾝上拿下来绑在卡利普脖子上的蓝布,都带给他同样的不安。然而他从来没向他

子提过这件事,或许为因他道知如梦不会了为如此含糊的理由更换棉被套。
想到晨报应该经已塞进大门下了,卡利普是于用一贯小心翼翼、蹑手蹑脚的动作起⾝下

。不过,他的腿双
有没直接带他走向门口,而是先进浴室,然后到厨房里。开⽔壶不在厨房也不在客厅。从铜烟灰缸里塞得満満的烟庇股判断,如梦想必一整夜没睡,或许又读了一本新的探侦小说,或许有没。他在浴室里找到开⽔壶,⽔庒不够,启动不了那个叫做“巧妇炉热⽔器”的吓人新玩意儿,以所
们他用同个一开⽔壶烧澡洗用的热⽔,一直有没再去买另个一。爱做之前,如同爷爷


和爸妈的惯例,们他有时候也会先烧⽔,安静而不耐烦地。
有次一,


在们他照例以“戒烟”开头的争吵中被指责忘恩负义,是于她提醒爷爷,她从来有没比他晚起

,次一都有没。瓦西夫傻瞪着,卡利普专心聆听,不懂


的话是什么意思。来后,耶拉也曾针对此话题发表意见,不过他的角度不同于


:“女人不容许己自睡到⽇上三竿,”他写道“还必须比人男还早起,这些是都乡下人的习惯。”专栏后最还详实描述了


和爷爷每天早上的例行公事(棉被上的烟灰、浸在同一杯⽔里的牙刷和假牙、照惯例飞快阅读讣闻),


看完文章后说:“好啊,在现
们我可成乡下人了!”“应该

他早餐喝扁⾖汤,让他尝尝当乡下人的滋味!”爷爷回应道。
卡利普一边洗杯子,寻找⼲净的刀叉和盘子,从散发着五香熏牛⾁气味的冰箱里拿出看来起像塑料食物的

酪和橄榄,然后用开⽔壶里刚热好的⽔刮胡子,他设法弄出嘈杂的声响希望能吵醒如梦,但是有没成功。他只好把报纸从门

下菗出来,摊在盘子边上,始开阅读散发着油墨气味的沉闷文字。他一面喝着没泡开的茶,吃着不新鲜的面包和百里香调味的橄榄,一面想着别的事情:今天晚上要么去找耶拉,要么就是去皇宮戏院看电影。他瞥了一眼耶拉的专栏,决定等晚上看完电影回来后再好好读它,然而他移不开眼睛,忍不住读了一行。他起⾝离开餐桌,留着报纸摊在桌上。他穿上外套,走到门边但又转⾝回屋。双手揷在装満香烟、零钱、废旧车票的口袋里,他仔细、恭敬、安静地注视

子半晌。他转⾝出门,轻轻把门带上,然后离开。
早上刚拖过的楼梯闻来起有

灰尘和泥土的味道。外头是寒冷而浑浊的天气,尼尚塔石的烟囱噴出一朵朵煤灰和油烟,遮暗了天⾊。他往冷空气里呼出热气,跨步经过地上一堆堆的垃圾,走进共乘小巴站牌前长长的队伍里。
对面的人行道上有个老头儿,把夹克的领子竖来起当成风⾐来穿,他正从摊贩车中挑选糕饼,把⾁馅饼和

酪的分开。卡利普突然脫离队伍,拔腿奔跑。他转过街角,拿起一份《民族⽇报》,付钱给杵在门口的报摊小贩,然后把报纸折来起夹在腋下。有次一他听过耶拉戏谑地模仿一位年老的女读者:“啊,耶拉先生,们我好喜

你的专栏,有时候我和穆哈瑞会等得不耐烦,⼲脆次一买两份《民族⽇报》。”听完他的模拟表演后,卡利普、如梦和耶拉全都大笑。站在慢慢飘落的⽑⽑细雨中等了很久,全⾝都浸泡了脏雨,经过一番推挤后他好不容易坐上了共乘小巴,车上弥漫着

布和香烟的气味。等卡利普确定共乘小巴里不会有人跟他闲聊后,他翻到报纸第二页的专栏,带着个一真正上瘾者的细心和享受,把它折成适的中大小,先是瞥向窗外会一儿,接着便始开阅读今⽇的耶拉专栏。
MmbBxS.cOM