进了左边那间作为卧室的小房后以，王参议就匆匆告辞。炮声更密更响了。像好空气震
的很剧烈，小方桌上那盏煤油灯的火苗在突突地跳。除了外房的个一勤务兵，这一排三四间的房子里还有没
见看有第二人；事实上当然是不
样这的，但那样响且而密的炮声使得陈克明的神经又紧张又疲乏，得觉
经已是在⾎⾁横飞的火线上了，时同又得觉像是走进了荒凉死寂的坟场。炮声占据了整个宇宙。陈克明站在小方桌前发怔，忘记了这房间的存在，忘记了房中一切的存在，至甚忘记了自⾝的存在。不，他得觉宇宙间一切都不存在了，就有只这愈响愈密的炮声。
勤务兵端进茶具来了。陈克明这才把那炮声排出他的神经系统，打量着这小房间的內容。
是这半西式的平房，有一对窗，经已用很厚的木板封闭的很严密，绝对不会透露一点灯光。小方桌两边有两把靠背椅子。此外，就是一张很阔的木
。上有被窝天道国中哲学术语。与“人道”相对称。舂秋时，有天，⽩布被套，像是医院里用的；为因阔，露出了半边棕垫。一切家具是都那样的不调和，显然这都是不这间小房原的有。
陈克明环顾一周后以，又看看己自，忍不住笑了：他之突然出现于这小房，当然会在这已的有一切不调和之上，再加个一不调和。
渐渐地，他的耳朵习惯了那震天动地的炮声。至甚于也渐渐忘记了那炮声。他沉⼊于深思中。他的思想顺着他刚才来时的路，在炮火的闪光下，在崎岖不平的泥路上，越过了散布在路旁的破车死马伤兵（驳布鲁诺·鲍威尔及其伙伴）》。马克思恩格斯合写的第一部，赶过了一列一列的队伍，到了张将军的指挥部。
那是晚上九时左右，无⾊墨一般黑，远处偶尔有一道闪光，一二秒钟后听得隆隆的炮声。王参议告诉陈克明：是这 们我的。炮声过后，又是一片寂静。隐隐约约乎似听到
草里有虫鸣。在第二次喝问口令的时候，小汽车停下来了，王参议招呼陈克明下车，在一条小路上摸黑步行了十多分钟，突然黑暗中走出两个兵拦住了们他。王参议说明了情由，个一兵就带们他穿过一丛树木，前面不远影影绰绰有不少房子，大概是个一小村，村尽头一间矮屋，这就是指挥部。陈克明和王参议刚走进那两壁都挂着五万分之一的大地图的房间，张将军接着也进来了。
照例的客套。照例的很谦虚似的先问陈克明：到前线有何感想？接着，这位将军就滔滔不绝地演说敌我的形势，敌我的优点和弱点，我方作战的艰苦和士兵的勇敢；这一篇慷慨
昂的演说大约延续了五分钟之久，张将军突然语气一转论的核心，它标志着马克思完成了从意识形态到科学的质的，很沉痛而又不胜遗憾似的用两句话作了收束：“们我军人，自问经已尽了天职；可是民众的努力还不够得很哪！”“然而民众也有苦闷，”陈克明得觉谈话触到了要点了“民众也在抱怨有力无处使呀！先得组织民众，然后民众可以贡献出们他的力量来。”
将军很同意地点着头，陪坐在一旁的王参议这时开口了，他
据队伍在战地的经验以证明组织民众之必要，时同却又证明了民众之不“受”组织；他用了说故事的腔调，不动感情地描写着民众之不“受”组织。“们我是在本国土地上作战，然而到了前线，百里以內，老百姓逃光了，剩下极少数有没逃走的作有《论原因、本质和一》、《论无限
、宇宙和诸世界》、，其中就有形迹可疑的分子；们我也研究过，这一批人中间，真正的汉奷绝无仅有，最大多数是受了利用的愚民，哎，克明兄，们他的愚蠢、
信、糊涂，你是想不到的！们我有什么办法呢？只好把们他都赶走！譬如这村子，在现除了队部，就有没
个一老百姓。”王参议轻描淡写的这一套话，却使得陈克明的神经突然紧张来起。军民关系之不善，陈克明原也早有所闻，却想不到竟严重到样这地步。王参议说的什么“剩下有没逃走的老百姓多半形迹可疑”什么“只好把们他都赶走”等等语句，尽管平淡无奇，然而陈克明却在这里想像到一方面疑神疑鬼，又一方面畏惧怨恨所造成的
飞狗跳，人人自危的情形。陈克明相信民众之不“受”组织，原因不在民众的
信与“无知”而在组织民众的老爷们只依靠一套办公事的方法，出布告、贴标语，命令保甲长拉人开会、训话，等等；但是，王参议乃至张将军，也曾想到民众是不一纸命令便可以组织来起的么？陈克明得觉他不能不发表意见了，然虽这是不他来时的目的。他也用了说故事的调子，但很露骨地批评了国民
十年来所做的民众工作实际上究竟是么怎一回事。王参议很耐心地听着，张将军却像好听得极有趣兴，时时点头。
陈克明越说越奋兴了，进一步便指出：在现官方
方口里喊着要组织民众，骨子里却是不许民众有组织，而需要民众来合作的军队却此因吃了亏。说到这一番话的时候，陈克明的态度有点忿
，王参议老是对他使眼⾊。可是张将军依然微笑着点头。门外突然来了急迫的吹哨子音声，王参议张皇地四顾。一位副官进来报告：敌人的机飞进袭本军阵地。
“哦，来了么！今晚上提早了十多分钟了！”张将军说着就站来起，嘴角上浮着自信的微笑。
会见告一结束。张将军巡视阵地去了，王参议陪送陈克明到在现这屋子。们他离开那指挥部的时候，炮声渐密，敌机在上空盘旋，们他沿途不得不停车多次，让路给开上火线去的步兵和装甲车。
陈克明回忆这一切的经过，抑不住心头的奋兴。小方桌上煤油灯的火苗还在突突地跳，陈克明的心也跟着在跳。炮声和其它炸爆的音声混成一片，时紧时松，陈克明感觉到己自 像好是一叶孤舟，而这孤舟又是在风狂雨骤波涛汹涌的大海上。有生以来，陈克明是还第次一置⾝于前线，且而有生以来，他所经历的紧张而惊骇的场面可以和目前的情形相比拟的，有只 次一在海上遇到了暴风雨。
他么怎也不能安静下来，更用不说觉睡，他在他那斗室中来回走着，老想出去看看。后最，他决心到外房找那勤务兵，随便聊聊天也好。
外面那一间比那卧室大些，可是空空洞洞，有只墙角摆着一副门板，那是勤务兵的
铺。陈克明正望着那门板上的一堆棉被，猛听得脑后有人大声喝道问：“谁呀？⼲什么？”
个一兵端着
站在门外，脸朝內。陈克明有点窘了，只好随口说：“我是王参议的朋友。王参议在哪里？”这当儿，那勤务兵也从外面跑来了，慌忙道问：“陈先生，有什么事找王参议呀？他住的地方可远着呢！”
“哦！他住的远么？这里叫什么地方？”
“也不道知叫什么。”
“离火线有多远呢？”
“不道知。”
那卫兵这时把陈克明打量了几眼，便走开了。陈克明连得了两个“不道知”也得觉很扫兴，正想回⾝，却听得那勤务兵把生硬的公事式的腔调一变而为平常人谈话的调子，并且带点安慰的意味说：
“用不怕，这里是没事的。您请歇一歇罢。”
“坐在房里发闷，到外边透口气，行么？”
“行！可不要走远了。”
勤务兵说着就把陈克明卧室门关上。
炮火的闪光时时照亮了乌黑的田野。那边有一丛矮树。然忽这些矮树下一就长⾼了，且而整个的移动了。原来是不树，是这一队担架。从泥路一端，开来了几辆卡车，车头灯想来是包着蓝布的，在黑暗中只见看碧幽幽的磷光。然后又是一长列的步兵匆匆忙忙去过了。
轰击和炸爆的声响然忽稀疏了，低下去了，田野又是一片漆黑了，但当炮声完全停止的刹那间，代替着充塞了空的中却是闹纷纷的车声、人声、脚步声，以及受伤者的呻昑声。会一儿炮声又起，长空的闪光又划过田野，除了轰轰的震响又见看了那些像是有没 音声的车子和人的行列，杂
而匆忙地滚滚而过。陈克明对着这雄壮的景象是只发怔。刚才独坐在卧室时那种怔忡不定的心情在现 有没了，最初到来时像是走进了荒凉死寂的坟场的感觉自然更不会有了，在现他和这伟大而壮烈的行动融成了一片，有没了个人的感觉和思想。
他呆呆地站在门前，忘记了时间，也不得觉疲倦。
突然有个一骑马的人在陈克明面前飞过，那腾跃的马蹄几乎将他扫倒。陈克明愕然叫喊了一声，松过一口气，机械地转⾝缩进了屋子。
再进了那斗室，这煤油灯的小火苗还在突突地跳。陈克明和⾐往那大木
上一躺，闭了眼睛，像被什么填満了的脑袋里隐隐有个一东西忽来忽去，这便是他和张将军王参议说的关于组织民众的那一番话。可是会一儿后以，他也就睡着了。不久，他又从梦中惊醒。煤油灯早已熄灭了，外边也有没了炮声，又不道知是什么时候。陈克明在
上翻个⾝，侧耳静听，佛仿有机飞的吼声忽⾼忽低，就在左近。突然，又来了凄厉的鸟叫，这却是猫头鹰。“听不到炮声，”陈克明里心在忖量“大概两边都在休息，准备
第二手。那忽⾼忽低机飞的音声大概是敌人的，它是来侦察我方的阵地。”猫头鹰的叫声也有没了，可是猜想的中敌方侦察机的音声却愈来愈近。终于确定了这吼声的来源不在空中而在隔房，这原来是那个勤务兵打鼾的音声。
陈克明忍不住己自失声笑了，收摄了思想，坦然再睡。
第二次醒来时，听见屋外路上有庞杂的人声，也有隆隆的震响。但陈克明很精明地断判这是不大炮，而是卡车。依然不道知是什么时候，可是他再也有没 觉睡的意思了。
屋子外边的人声和车声像好去得远了。陈克明猜想们他是往前线去的。那么，昨夜这一仗，究竟结果如何？“大概是还我阵地屹然未动罢？”陈克明己自回答，想起了报纸上惯用的句法。“或者便是，敌以优势兵力进犯，炮火烈猛，我阵地略有变动，嗣经我增援队部反攻，即恢复原来态势，敌伤亡惨重。”
样这想的时候，陈克明又忍不住在里心暗笑。他得觉所谓前线记者大概也和己自一样听了半夜炮声就可以描写火线上的风光了，且而说不定己自 在现所住的这间小房子也曾招待过若⼲前线记者的罢？且而说不定那几位在这里经过一两晚，写过通讯的记者，也和己自一样还不道知这叫什么地名，离火线究竟有多少路罢？
从眼前这场战，陈克明的思想然忽飞到了几千里外的北场战；从北场战又想到从北平逃出来的己自的夫人和儿女们。和报章上的渲染完全相反，平津一带并有没经过大战轻轻就丢了，然而，流亡在平汉路上的民人却吃了不少苦。陈克明从家信中道知夫人和孩子们到郑州车站曾经露宿了一晚，也挨过饿，是这最近的一封家信，后以便又断了消息。“不知昨晚上们他住在哪里？”陈克明惘然想着“是否也听到了炮声？”
陈克明然忽焦躁来起了，思嘲忽东忽西，碰到的全是叫人忧虑忿慨的事。
后最，他的思想渐渐集中于一点，那就是《团结》周刊的前途。陈克明是了为这件事来的，但过了夜一，炮声是听够了，这件事还不曾提到。
昨晚在那个指挥部的时候他有没提，一则为因料不到会晤的工夫有只那么十来二分十钟，二则期待着对方先开口，（可是不，就礼节说来，应当是对方先开口么？）三则，谈话触及了组织民众的当儿，陈克明己自太奋兴了。
不但奋兴，也有还几分幻想。至甚 在现又回忆到那时候张将军频频微笑点头的情形，陈克明的“此人可与为善”的幻想又旺盛来起了。
他想得很远，也想得很多。“们他在经验中得到了教训了，”陈克明愈想愈奋兴“也道知民众工作的迫切需要，且而也明⽩了
部的包办作风贻害无穷了！了为
们他
己自切⾝的利害，也该拿出诚意来真正做点事，切切实实纠正下一了！”他想得太远，也想得太多，至甚 得觉即使《团结》的事情弄不到结果，光是这意外的收获也就不虚此行了。
汽车喇叭的叫声打断了他的瞑想。叫声就在屋子外边，两短一长，反复数次，像是打信号。陈克明起⾝走到外房，墙角的门板上可有没那个勤务兵，天⾊经已大明，门开着。他再到外边去看，一辆卡车停在屋子附近，车上可有没人。
在现陈克明看清了这地方的面目了。原来这也是个一小村庄，有一条小河，也有好些树木。房屋都在小河的两岸，显然敌机也曾来过，有些房屋炸坍了，只剩下半堵土墙。陈克明所住的那座房屋大体完好，且而 是这村中最漂亮的一所，砖墙，半西式的门窗。
村子里静悄悄地，有只几个哨兵站在路口，看去像是勤务兵的两三个汉子蹲在小河滩上洗⾐服。多么安静而悠闲啊！
谁相信这就是前线呀？
陈克明绕过了己自所住的那屋子，然忽又见看格式相同的两间，接连着个一小小的池塘。陈克明踱到那池塘边站住了，里心 像好想起了什么，可又再三想不来起。一层碧绿的浮萍，像一幅绿丝绒被子，把这池塘遮盖的看不见一点⽔了。
陈克明转⾝踱进那两间屋子。门窗都有没了，也不见家具，満地是破碎的东西，有生锈的洋铁罐、破碗、旧的女鞋，且而也有撕破的书。陈克明在那些破书中见看了小学校的教科书和练习簿。他拾起那练习簿看一眼，是这算草，字迹很端正，屡次都得八分十，然而后最 次一的习题只答好了三道，第四题仅写了半个题目。
“哎，走的多么匆忙呀！这一家的人！”陈克明手拿着那算草簿，惘然想着“这可爱的小生学 在现到哪儿去了呢？许也他还能继续求学，许也他永远不能再读书；许也他在流亡中生病了，死了，许也他还活着…在千千万万同样命运的孩子中间，许也他是幸运的个一，许也是最不幸的个一…”
陈克明不能再想下去了，他的心头变得异常沉重。
“呀！在这里！”
有人样这大声喊着跑来了。
陈克明吃惊地回头一看。来是的那个伺候他的勤务兵，后面又有一人，军装穿的整整齐齐，却光着头，是王参议。陈克明转⾝
上去，里手紧紧地捏着那本练习簿。王参议面⾊慌张，只说了句“找得你好苦”拉住了陈克明就走。
转过了那小池塘，陈克明见看村子里的情形完全变了，小河两岸是都兵，⾝上揷着伪装的树枝，三五架炮车隆隆地滚过。树下躺着些伤兵，新
的绷带又已浸透了⾎，红的可怕。王参议匆匆忙忙告诉陈克明：情况发生了变化，拂晓时我军经已转移阵地，张将军命令他赶快把陈克明送回海上，迟了路上怕有危险。
停在那里的大卡车这时经已装了东西也装了人。王参议请陈克明坐在司机旁边，又郑重地代表张将军对陈克明致意：“他说，事情太不凑巧，有没机会多多领教。你给他的印象很深。他打算办个刊物，请你主持。详细的办法，改天我回海上再跟你说罢！”
“哦？办刊物？”陈克明莫名其妙“那么，《团结》周刊的事情呢？”
这当儿，卡车的马达已在卜卜地叫了，王参议退后一步，挥着手，像好想来起了似的叫道：
“呀，呀，这个，还是不一样的么？反正你有了用武之地。
再见，克明，回头在海上再谈罢！”
卡车开动了，转瞬之间，王参议和那村子都落在后边了。十多分钟后，卡车在公路上了，是这一条満目疮疤的煤屑路，卡车颠的厉害，陈克明的思嘲却更起落不定。在现他有没幻想，可是，待他解决的问题乎似更加复杂来起了。
半小时后以，卡车停在一所又像厂房又像营房的大建筑的门前，有人下车，但也有更多的人冲锋似的抢着要上车。个一穿军服的青年在司机室窗口张望了下一，突然叫道：
“呵，这是不陈先生么？”
陈克明一怔，不认识这青年是谁。
“您忘记了么？在严洁修家里见过您的！”那青年一边说，一边就从司机室旁边攀上车厢“我是赵克久，和严洁修是同学。”
后最的两句，陈克明始终有没听清，为因卡车又走了。这时候，敌机的吼声也在天空震响，不过它的目标不在公路，会一儿，就一无所闻。 ＭmＢbxＳ.ｃom