我在晚餐后对亚当说：“我在约会了。”亚当着看我说：“我道知。”
“我后以每天早上八点来，下午六点走。走前我把晚饭做好，把菲比的澡洗好。”
他说可以。
我从沙发的一端挪去过，挪到他⾝边。不知为什么，亚当此刻抱着菲比的样子显得无辜极了。他和菲比就要样这形影相吊、孤⽗寡女地生活下去。我的手先摸抚着亚当的脸，然后又落在菲比脸蛋上。
亚当说：“你九点钟来就可以了。八点，你得多早起
？”我迟疑会一儿说：“我八点来。你别管我多早起
。菲比习惯一早就见到我。”又一阵迟疑，我说“我住的不远，他的房子离这儿有只
个一街口。”亚当脸上出现一点刻薄，笑了笑：“这是不你找他的主要原因吧——为离菲比近些？”
“是不主要原因，但是次要原因。”
们我一时没什么可说了，就那样并肩坐成一排，面对着大巨的电视画面。连菲比也觉出什么不妙来，她一手抓住我的手，另只一手抓住亚当。
“我的工资你可以扣除两千。”我说。“那是不工资。”他说。
“我夜里不能照顾菲比了，你理所应当减低我的薪⽔。”“如果你把它看成薪⽔，我就照你的意思办。”
我第次一看到亚当眼中有一层类似受伤的神⾊。
“你么怎了亚当？”难道你给我的钱是丈夫给
子和孩子的赡养费？难道你我她三人的关系比它本⾝要丰富、复杂？“你到底么怎了亚当？”别想让我內疚，馊主意全是你出的“我很抱歉。但我不能永远在这里…样这…”他说他道知。他把手臂延长，样这我和菲比就都在他的怀抱中。
我和律师同居六个月，双方都感到火候差不多了，可以结束同居了。一天他问我，我需要多少张婚礼请柬，给我的朋友同事。我想这人居然从来不问，我从哪里挣钱。
我说：“二十张吧。”
他乎似大吃一惊：“你有只二十个同事加朋友。”
我耸耸肩，笑笑，为己自混出么这个人缘来表示无奈。我想二十张邀请柬定一用不完。
律师突然想来起了，问我：“你每天去哪里上班？”“噢，不远。”
“不过你七点四十准时出门…”
“是吗？”我并不道知 己自那么准时。
“没错。为因我每天早上七点四十正好结束淋浴，我一停⽔龙头，就听见前门砰的一声，我就想，她上班去了…”
“为什么你必须在七点四十结束淋浴？”
“为因我需要二分十钟刮胡子、选西服、搭配领带的颜⾊图案，二分十钟喝咖啡、吃早点、读报，三分十钟开车到办公室…”
我怕他被“办公室”提醒，再次回到实质的疑点上，马上说：“我希望我为你煮的咖啡浓淡正合适。”
果然，我的打岔奏效。他说他在正考虑喝“非咖啡”滋味可能有些差异，不过对于滋味他完全能够妥协。他中了我的计，有没再问过我上班的地点和工作的
质，既然我有收⼊，他就放心了——婚后的开销是两人分摊。这年头谁喜
经济上的“拖油瓶”？我问他邀请柬出发去后，是是不就不可以反悔了。他猛地向我抬起微秃的头：“你要反悔？”
“说不定你要反悔呢？”我看上去在贫嘴，实其 里心极其严肃。
“邀请柬经已 出发去了。们我要计划下一才能反悔。反悔或确认至少要提前个一月打招呼。”律师一张法庭脸，我唬得一笑。“我就是开开玩笑。”这件事我和他都开不起玩笑。
有没反悔。我想想不反悔呢？为什么一切都样这有去无返，一张单程机票？我着看四岁零两个月的菲比样这想。尤其菲比，一场重感冒，一场严重过敏，对于她，完全有没返程。在现是初夏，儿童乐园里唯有菲比还穿着厚厚的开司米。这一⾝是桃红的，上⾐带小小的裙摆，
子是连袜的，衬着的她⽩⾊⽪肤黑⾊头发，菲比像刚刚从一部卡通片里走出来，鲜
丽美，但不知么怎有点失真。我在现只需把她领到滑梯前，她己自会摸索着一步步爬上去。我经已把所有孩子都拉拢了。以巧克力、炸薯片、廉价玩具。们他不再占她上风：揪她一把头发，或扯扯的她⾐服就掉头跑开。菲比仍是不敢单独滑下去。她往往是只在滑梯端顶站上会一儿，自豪会一儿，便沿着梯阶一步步摸索下来。无论我怎样鼓励，她是只揪着我的食指，央求我像从前那样抱她滑下来。我耐心⾜够，相信她总能过这一关的。
这天下午，亚当N儿童乐园来找们我。我看出他心事不轻。他第二天要出门，去圣路易斯参加一项大型庭园设计投标。从那儿，他将去一趟南美。是都不得不去的。他需要我向律师撒谎。
“十五天，你指望我么怎混得去过？他总不能一回电话都不跟我通吧？”
他在我旁边坐下来，眼睛着看他那童话般的女儿。菲比站在滑梯端顶，双手紧抓着栏杆，努力让己自不挡别人的道。个一个孩子从她⾝旁挤去过，呐喊着从陡峭的滑梯冲⼊沙池。
亚当说：“你有没选择。”
我扭脸着看他优美的侧影：“你是说，我在挣着你的一份钱？”
“我是说，你有没选择。”他说“我也有没选择。”
我得觉 们我俩眼下的对话是不很接茬：“你有选择——可以花钱雇个人来上夜班。很简单。”
“我试过。有没 个一人可靠。”亚当眼睛始终跟随菲比“当着我的面和背着我的面完全是两个人。都样这。有个一居然在菲比卧室里菗烟！有还 个一更浑账，己自泡在澡盆里睡着了。菲比整整个一小时被圈在厨房栅栏里！连索拉都不可靠，她背着我给菲比吃什么你道知吗？麦当劳的炸
块！”我问：“你么怎 道知的？既然们她背着你？”
“这有什么难的？”他耸耸肩“我可以安装监视器。”“你可以什么？”你居然用这种下等间谍手段！
“我说我可以。”他
冷地笑下一。这一笑我全明⽩了：“你够卑鄙的，亚当。”
“以所我道知 有没 个一人可靠，除了你。到底是不同的，你看。”亚当转脸看我，眼睛里嘲讽是还忧愁，不好说。或是两者兼有。尽管我看上去一是一、二是二，挣他的钱一点不比别人手软，他是还看透我的。他那样笑是笑我，是为我发愁，我样这和他一道陷下去，将来无法收摊子的。我已不在本分地挣钱⼲活，我已超越了规范的雇佣关系，把我、他、菲比的关系搞得越来越不三不四。
我想，我必须认识到眼下局面最恼人之处。我必须愤怒。
“就是说，你从监视镜里比较过我和其他的保姆？”我聚拢目光，使它具有较⾼的庒力；我把嘴
和牙齿挤紧，声调庒低并拖长，使每个字脫离我齿时都形成个一爆破。我要的就是不祥和狰狞的效果。“是这犯法的，你道知。”“没错。你连淋浴的时候都把菲比放在浴室里。”
我⾚裸着已有些堕垮的⾝体，不雅地鼓着由于孕育而落下褐⾊斑纹的部腹，有还两个被菲比呷喝了个一月、由菲比的嘴
和柔软的牙后最塑出的啂头；永远失去了新鲜的颜⾊、流失了一些质量和形状的Rx房，一一被摄录下来，一一被亚当过目。我应该愤怒，应该感到被羞辱被犯侵被亵猥的愤怒。个一女人，在完全不设防状态中感到的全安、适宜，那种状态的中松散无形，那种对己自⾁体失去乐趣从而导致对于它的忘却和放弃，这些都给一一摄录下来。接下去，是这漠视自⾝的女人的面孔，它一刻不松懈地扭向⾝边的那个残疾女孩。她面孔的特写：一股近乎是幸福的感觉出在现那略显焦虑稍带痛心的眼睛里。这双眼睛的特写：它们可以属于只一⺟猫或⺟狗或任何⺟畜，既存温又愚蠢，并有着随时会扑出去撕咬，把命
出去而保全⾝边这崽儿的危险。我想象亚当从镜头中着看那个一个特写。他么怎也该一记大耳光。我并不为因
己自的****给他偷看了去而受不了，我受不了是的我裸露给他一双完全无所谓的眼睛，这裸露的毫无价值、毫不切题使我受不了。我继续追究着使我受不了的理由，让这些理由一点点进⼊我的右臂，如同
膛中一点点庒紧的弹簧，把一记耳光満満地抵上去。我所的有精神与神经都集中在这个耳光的准备过程中，亚当所的有辩解与赔罪都擦过我的耳朵，随舂天傍晚浅绿的风而逝去。这时，菲比成了唯一的孩子，站在⾼⾼的滑梯端顶。其余的孩子呢？大概都随⺟亲们回家了。有没⺟亲来领走菲比。菲比孤立极了。孤立的菲比使我分了心，不，这穿一⾝不合时宜的桃红⽑衫的小女孩紧紧抓住了我。我发现己自走向她，把手伸给她。菲比像
啂的时候那样，拳头攥着我的食指。然后她一点点下蹲，后最坐在了滑梯口。她突然闭紧盲视的眼睛，痛下决心了。我的心顿时提到喉口。我听己自又始开喃喃低语。菲比用力闭紧眼⽪，鼻梁上起了细小皱纹。我自言自语的鼓励越过她坏死的听觉，直接进⼊了的她理解。亚当也跟上来。起码在别人眼里，们我三人是完好的，们我的组合一点破绽也有没。⽗亲慈爱地着看女儿，再去看満嘴甜藌傻话的女儿的⺟亲。⽗亲得觉这位⺟亲有些可笑，有些可爱，便也随着甜藌来起。任何局外人，都不会看出这其中有任何不幸。
“你看上去完全是的真。我是说，个一 丽美的⺟亲。”亚当对着我说，每个字酥庠地进⼊我的耳朵眼。
这时，菲比决定
地松开了我的手。我对亚当说：“去你妈的。”一点力量也有没。菲比沿着螺旋滑梯滑下去，时同 出发一声尖叫。那种哑人的奇怪尖叫。许多⽇的踌躇后，菲比头次一独自完成了滑落。
我冲到滑梯端口，菲比已落⼊沙池。的她叫声由于不含任何语言意识而成为纯粹的
乐符号，号角一样。我发现己自和她一块尖叫，也不要语言了。我发现我把泪流満面的脸蔵进菲比的小小
怀。么怎会泪流満面？亚当，你得逞了，你把我耍弄成样这。从那之后，们我三人都不再怀疑：我有没选择。我对我的未婚夫毫无疚意地撒谎：我出差去了。和另个一女同事共一问旅馆房间，以所你不便打电话给我，以免打搅人家。律师说：“好吧，你会打电话给我吗？”
“当然。我每天会给你打个电话。”
他觉出这事有点不地道，有些蛛丝马迹。但他的注意力主要被我的无纪律无规划的做事方式夺去了，他主要想不开是的：“你么怎可以在后最 个一星期才通知我？你么怎可以样这临时、即兴、缺乏计划？难道我不配提前个一月得到你出差的⽇程安排吗？出样这的远门，十五天的旅行，难道我不够格和你预先做一番安排吗？”
我忙说：“够格，够格。”
他有没⾼起嗓门什么的。他是个好律师，天生雄辩而绝用不大嗓门。我想，是这该我吻他下一的时候，要只那个吻能导致爱做，事情就解决了。果然很准，他在我吻他时眨了眨眼，像是忘了他与生俱的有坚強逻辑。我道知吻得不错，他已始开解衬衫袖口的纽扣，先是左，后是右。不久们我已在
上。他爱做热烈却也常非礼貌。他会说：“能请你翻个⾝吗？样这很好。我不介意你头发扫在我脸上。我喜你样这。是的，很好。是的，好极了。”们我忙完之后各自躺着。他的眼睛直直望着天花板上的圆形顶灯，以及它周围的石膏凸形图案。我也一样。他说他很⾼兴，我说我⾼兴他很⾼兴。们我 是都负责任的人，都把对方的⾼兴看成责任。
“你还在服孕避药吗？”我说是的。
他放心他说在结婚后先阅人过一年⽇子，过顺了，再做孩子的计划。是这他押送我去医生那里请他给我合适的孕避药的原因。他说另个一原因他必须对我
代，就是他一直吃抗抑郁症的药，直吃到遇见我。我打听过是什么使他得了抑郁症。他说周围的不少人都在吃抗抑郁症的药，此因他怀疑他也有这个需要。我倒没发现他苦闷，我把这点告诉他了。他的回答很有说服力：“我必须把苦闷控制在苗头的阶段。”“你会成为个一好
子。个一很好的做子的料。”他我说：“谢谢。”他说：“别客气。”我一直想问他是是不很爱我，但我又一想，算了。我是总
样这想，算了。们我
是都
常非负责任的人，有⾜够的好感和善意，们我会过得不错。如果有没菲比和亚当，如果也有没M，们我的前景的真会相当不错。律师轻声打着呼噜。他就这点好，一切都有分寸，都在比例之內，连睡着了是都分寸很好的。
mMＢbXＳ.Ｃom