傍晚，河南介修大柳村一片热闹忙碌。今天是１９６９年５月７⽇，⽑主席《五。七指示》发表三周年，落址于大柳村的国中农林牧业部五。七⼲校晚上要举行联
庆祝会，住在村里村外的⼲校学员们都在忙忙碌碌地准备着。卢小慧普通话说得好，被推举为今晚庆祝联会的报幕员，此刻，她正拿着节目单在村里村外跑来跑去，个一个落实着节目，时同体会着做聪明女孩的特的有快乐。大柳村柳树多，一条土路半直半弯地在一片河滩旁延伸而过，两边便是大大小小的柳树，的有老树树⼲黑裂着⽪，像个老态龙钟的老头蹲在那里，稀疏的柳枝披下来，倒也一样柔软飘曳。路两边夹着村庄，说不上整齐的院落蔓延了一大片。河滩里大大小小的鹅卵石及沙砾铺成弯曲的河
，河
宽，⾼低不平地垒着一些石堰，也种着一块一块的地，河中间流着一股几步就可以跨去过的细⽔，天旱，⽔流得萎靡不振，让人想到“勉为其难”四个字。顺着河⽔向下游望去，你便担心它流不到前面多远，像好一支墨汁不
満的⽑笔在纸上“厉行节约”地轻轻画着笔道，量尽画得长一点，千万不要中断。⼲校匆匆忙忙在半年前就建了来起。要种地，便通过种种政治环节从大柳村大队的耕地中划出一块，再划上一块多少年没人耕种的盐碱地，就算有了⼲活的场所。没房住，就慢慢筹划着木料砖瓦，逐步建筑，在现，有一半人暂住在大柳村农民的家中，一半人在村口河滩旁搭起了简易房屋。半年来，在一片翻来覆去的腾折中，五。七⼲校还像逃难的中学校一样，显得文不对题地混
。这种混的生活像个一忙闹的蜂窝，每个人都在嗡嗡嗡不停地飞着，倒也显出一种充实。卢小慧在杨柳相夹的土路上匆匆走着，太
在正路尽头缩下脸去，一棵棵柳树在路边懵懵懂懂地眯着眼，村里的老头老太太在门口泼着⽔，等晚饭后坐在路边图个凉快。她和
面相遇的
人纷纷打着招呼，着看节目单上的节目与演出成员，询问着们他各自的住所，一一落实们他的准备情况。一拐弯，她进了一家小院，窄窄的院门，面是三间正房，两侧挨着土墙有还几间小土房。三间正房中间是厅，左右各一间房，靠西这间在现住着原来的房东，个一老头和个一老太太，靠东这间房在现住着卢小慧与⽗⺟三人。小院里一派热闹，一堆人在正排练样板戏《红灯记》。⽗亲翘着二郞腿坐在凳子上，正拉着小板胡伴奏，⺟亲和几个男女站在一边依依呀呀地唱着，个一年轻女⼲事在唱《红灯记》的中“铁梅”的一段唱，⺟亲在练“
”的一段唱，有还
个一胖乎乎的中年⼲部红着一张耝的方脸，在练“李⽟和”的唱。看到卢小慧进来，范立贞两手一拍叉着
道说：“把们我的节目往后排一排，们我还没练好。”卢小慧说：“那们你抓紧吧，联会一始开，你练好不练好，都得到现场，哪能还躲在这儿练呢？”范立贞说：“那就不吃饭了，抓紧多练几遍。”⽗亲颠了颠脚，右手拉着琴弓，将板胡拉出一串响，说：“吹饿唱，饿着肚子唱，可能唱得更好。”一院人都笑了。⽗亲穿着一件半旧的⽩衬衫，脸晒得更黑了，长长地挂在那里，像庙里的一座塑像。演“铁梅”的女⼲事长着一张脸颊鼓鼓的胖脸，这时细眉细眼地笑道：“行，咱们就‘
吹饿唱’了，让们他吹喇叭的去吃饭，咱们饿个空肚子，唱出⾼⽔平。”房东老头顶着秃脑袋又黑又瘦地蹲在门外，一边用旱烟袋在烟包里挖着烟丝，一边乐呵呵地着看一院子人。房东老太太端着个一小笸箩，在院子两侧的几间小土房中进进出出着，不时转过头，用一双倒八字眼瞅着一院子拉胡唱戏的人。
“李铁梅”清了清嗓子，道说：“我再来一遍。”⽗亲将手的中板胡吱吱嘎嘎拉响了两声，算是准备完毕。“李铁梅”一句道⽩：“
，您听我说。”便嗓子分十尖亮地唱了来起，还
抬头甩着头发，做着手势，好个一大义凛然的“李铁梅”⽗亲一边拉着胡琴，一边不时抬眼看看这个丰満⽩胖的“李铁梅”⺟亲神情紧张地站在一边做着准备。卢小慧注意到了⽗亲注视“李铁梅”的目光，也注意到了⺟亲对此的无心。她便笑眯眯地听完这段，拍了下一手说：“唱得
好的。”范立贞说：“她是好的，我还差一点。”卢小慧说：“爸妈，们你先练吧，我还得落实节目。”
卢小慧抖着节目单出了小院，在村里快步走着，她觉出己自的短发很舒展地在头上披着，也觉出己自圆润的面孔在暖暖的空气中破浪前进着，更觉出己自的耳聪目明。傍晚的村景漾出一股暖洋洋的气息，家家户户都冒着炊烟，蒸窝头的香气、烧柴火的烟气在村中浮
，太的余晖在这片浮中酥软下来，光线变得弯曲柔和，棉线一样
绕在树梢上。村边的麦田里经已
始开发⻩的小麦散发着半青半的香气，飘过来，撩撩逗逗地拂动着柳条，将农村的气息搅得分十稠密。昅一昅鼻子，就会觉出这里最浓烈的是还太晒热的泥土的气息，走在农村的田地上，会得觉人类不过是在土地上刨食的一群小动物。吱嘎嘎又推开一扇土围墙的小院门，四四方方的小院里也闹嚷着一拨人在排节目。⽗亲原来的秘书苏小钟是部里造反派的头头之一，也被军宣队轰到⼲校来了，他正导领着排练个一小合唱，四个⾼矮差不多的年轻女⼲事并肩站在那里唱着《七绝。为女兵民题照》，是这⽑主席的诗词：“飒慡英姿五尺
，曙光初照演兵场，华中儿女多奇志，不爱红妆爱武装。”苏小钟像个孙猴子精⼲黑瘦地立在那里，张大嘴叼着口琴，吹着伴奏。练一阵挥手停下来，对四个女⼲事做点指导：二重唱的配合问题了，咬字清楚不清楚的问题了，音声
満不満的问题了；又从头始开再来一遍。他先用口琴吹一段前奏，结束时很有节奏地加大音量，出发准备的信号，时同举起只一手打拍子，四个人便在他的指挥下放声唱了来起。在苏小钟⾝后，站着个一比苏小钟⾼半头的女人，一张胖胖的长圆脸转来转去，有些敦厚又有些凶恶地着看排练场面。卢小慧道知，是这苏小钟的
子，原来是一家工厂的工人，来后被苏小钟调到农林牧业部看茶炉，是部里出了名的醋罐子，有事没事和丈夫闹一闹，她用冷冷的目光在苏小钟和四个年轻女⼲事之间扫来扫去，那双大而无神的眼睛露出明显的不耐烦。没过会一儿，她显得很贤惠地两手相叠在⾝前一放，道说：“先吃饭吧，们他都吃了，你还没吃饭呢。”四个清秀的女⼲事停住唱，对苏小钟说：“你也先吃吧。”苏小钟却煞有介事地往空中伸下一手，道说：“吃不吃饭有什么要紧，等联会结束了再吃也行。”他眨着一双陷在深眼窝里的炯炯有神的眼睛，着看站在一旁的卢小慧，道问：“们我的节目排第几？”卢小慧看了看节目单，说：“第五个。”苏小钟说：“没问题，排第个一
们我也敢上。”四个女⼲事都得觉苏小钟
有趣，着看他扑哧一笑，他就更加有趣地眨着眼道说：“节目不在大小，人不在多少，主要是精神満，要一登台就走出精神来。”他瘦小地立在那里，一边说一边做出正步登台、抬头立好的示范，那动作的夸张
又逗得四个女子笑得弯下，还⾼兴地相互拍打着肩背。苏小钟故作认真地眨着眼问：“们你笑什么？这有什么好笑的？”四个女⼲事笑得更快活了，苏小钟的老婆站在后面，露着一脸的不⾼兴。卢小慧冲站在一边看热闹的房东，个一窄头窄脸的中年农民点头招呼了下一，便出了院子。这个世界人和人真是差别很大，聪明的苏小钟居然对⾝后的老婆浑然不觉，只顾己自撒说地笑，也不怕晚上挨揍。他老婆当众摆出那样一张面孔，也实在不合体。样这想着，她便又得觉
己自聪明。她又匆匆地来到村外河滩旁，这里一间一间是都铁架铆着洋铁⽪搭就的临时房，铁⽪有没落到底，可以见看屋里一双双穿着拖鞋的⾚脚站着或移动着。铁⽪房一排挨一排挤得密密的，像是在国营养猪场里看到的大猪圈，的有 人男正站在门口双手一上下一拉着⽑巾擦着⾚裸的脊背，也有人男没好意思脫下外⾐，一手把它撩来起，一手用⽑巾在⾐服里边擦着。卢小慧正走着，一扇后窗突然开了，只一手臂和个一脸盆在眼前一晃，一盆脏⽔泼了下来，她仓促地躲闪着。在这人烟稠密的一排排平房中穿行，往地上放脸盆的音声，在脸盆里
⽑巾的音声，一家两口子说话的音声，一屋子人嘈嘈嚷嚷的音声充塞着的她耳朵。一
一木桩拉着铁丝，上面晾満了各式各样的⾐服，的有还在淅淅沥沥地滴⽔，房前房后都泼得⽔汪汪一片泥汤。穿过这片五。七⼲校的临时宿舍，就到了河滩旁，这里又有五六堆人在排练节目。一拨人正做出冲锋陷阵夺取⾰命胜利的群体造型，一面红旗刺向⾼空，举旗的人
向前，后面的人紧随其后，在静止的造型中，摆出了一幅前赴后继的动感。一群人在练唱样板戏《智取威虎山》，扮演杨子荣是的个瘦⾼的中年⼲部，瘦长的脸，在正唱“打虎上山”一段，摆出气宇轩昂的姿态。旁边有还一堆人，敲着快板连说带唱。卢小慧踏着河滩边⾼低不平的土路及一块块鹅卵石，将一堆一堆人看下来。听说演二重唱的一对男女到麦田边上练唱去了，她又匆匆赶到麦田。这里老老实实地长着一片麦子，麦子经已秀穗，绿中透出⻩来，风吹过来，像数不清的瘦老头摇晃着。有没看到二重唱的人，她便踏着田梗穿过麦田往村里去。突然听到人声，再走出几步，见看一男一女正坐在⽔泵房旁边的凹地里搂着吻亲。卢小慧立刻收住步子，想必这就是演二重唱的一男一女了，们他可别热晕了头脑，忘了今天晚上的节目，可一时又不便于惊动们他。
正犹豫间，只见两个人搂抱着滚到了⽔泵房旁的麦地里，麦浪起伏着很快将们他淹没了，隐隐约约可以见看那片麦地在很起劲地
动着。她想了想，是还扭头走了。走了很长一段路，又停下来，想了想，折回来走了几步，从地上捡起个一土块，朝⽔泵房里伸出来的铁管子扔去，引起了一点声响。麦地里是还不见露出人头。她微微一笑，扭转⾝朝前走了，走出一段远远的距离，她用双手捂成喇叭筒，朝⽔泵房方向⾼声喊道：“二重唱，男女二重唱，们你的节目落实了有没？”喊完便躲在一棵大柳树后面。远远的麦田中露出个一
人男的头，乎似在四面张望着，又过了好会一儿，个一女人的头也歪歪斜斜地挣扎着露出来。卢小慧悄悄一笑，扭头在一排柳树的掩护下离开了。
终于把所的有节目都落实了，她来到⼲校军宣队仇政委的办公室，这里原来是大柳村的大队部，红砖瓦房
轩敞，听完卢小慧的汇报，仇政委笑眯眯说地：“卢小慧很能⼲。”卢小慧却从他那张黑长的面孔中看出一丝不自然。办公室里还坐着农林牧业部里小有风
之名的女技术员罗君兰，⽩⽩的鸭蛋脸，额头稍有些窄，眼睛长长地几乎要划到太⽳，下巴稍有点长，但是丰満，好看，她乎似
在正和仇政委诉说着什么。仇政委很首长气地当着卢小慧对罗君兰道说：“你还要进一步端正己自的态度，啊？”然后，他转过头对卢小慧说：“很好，你的任务完成得很好。”卢小慧便以中生学单纯无琊的表情笑了下一，转⾝走了。实其，她每次都能从仇政委笑眯眯的目光中读出一点特别的东西，只不过她比谁都聪明，就比谁都处理得当。天经已暗下来了，西边的天空只剩下常非暗淡的青一块⽩一块了，村里经已有广播喇叭招呼五。七⼲校的全体成员到会场集合了，各处院子里都在三三两两地走出人来，卢小慧匆匆赶回己自的住处。排练节目的人大概早已走了，里面一片安静，推开院门，发现个一梳着小辫的年轻人里手拿着胡琴站在客厅门口，正是那个演李铁梅的女⼲事，看到卢小慧，圆润的脸上漾出一丝亲热的笑容，接着，就看到⽗亲从屋里出来，在正往⾝上穿一件蓝布外⾐，他从“李铁梅”手中接过胡琴，看看卢小慧道说：“小慧，你么怎还回来？人早都去了。”卢小慧说：“我拿点东西。”⽗亲和“李铁梅”走了。
卢小慧着看在们他⾝后已关闭的院门，道知 己自刚才那种无暇顾及他人的匆忙态度，既分十自然又分十聪明妥当。她进了客厅，右拐进到⽗⺟和己自住的屋里。屋子不大，通炕上摆着三个人的被褥，⽗亲靠门口，⺟亲睡中间，她紧靠东墙，三个人的枕头、被子都贴北墙放着。她没脫鞋爬上炕，跪着到了己自放被子的地方，从褥子下面翻出经月带，又跪着退下炕来，将房门掩上。隔着窗户看了看，院子里没人，便立刻开解
带，做了一番
作，⾝体下部隐隐的感觉告诉她，个一月次一的女人事又要来了。当她匆匆赶到会场时，这里经已是一派热热闹闹的景象了。在有几个蓝球场大小的打麦场上，一端早已搭起了大戏台，拉了几盏大灯泡，戏台前光光平平的地面上，经已満満当当地蹲坐着五。七⼲校的男男女女们，在们他的后面及两侧，或站或蹲着村里的男女老少，戏台上拉着个一大横幅：“庆祝伟大领袖⽑主席五。七指示发表三周年”更多的男女老少从四面八方汇集过来。天经已完全黑了，戏台上的灯光出发耀眼的⽩亮，远远地看去过，真有一股热气腾腾的劲头。卢小慧突然想到鲁迅的《社戏》，在麦田包围的黑夜搭起个一灯光明亮的戏台，确实有点像遥远的仙境。她穿过密密⿇⿇的人群朝戏台匆匆走去。此刻在她脑子里萦绕的惟一念头，就是定一要把幕报好；然而，⾝体下半部隐隐的经月来嘲却让她浮现出另个一问题：己自莫非的真会在这里呆一辈子吗？ ｍｍBｂｘS.cｏｍ