个一星期之后。翁斯洛花园街上的沃特金姐小公馆。菲利普正坐在客厅的地板上。他有没兄弟姐妹，已习惯于独个儿玩耍取乐。客厅里摆満了厚实的家具，每张长沙发上都有三只大靠垫。每张安乐椅上也放着只一椅垫。菲利普把这些软垫全拿过来，又借助于几张轻巧而易于挪动的镀金雕花靠背椅，煞费苦心地搭成个洞⽳。他蔵⾝在这儿，就可以躲开那些潜伏在帷幔后面的印第安人。菲利普把耳朵贴近地板，谛听野牛群在草原上狂奔疾驰。不会一儿，他听见门打开了，赶紧销声敛息，生怕被人发现；但是，只一有力的手猛地拖开靠背椅，软垫纷纷跌落在地。
"淘气鬼，你要惹沃特金姐小生气啦。"
"你好啊，埃玛？"他说。
保姆弯下
吻了吻他，然后将软垫抖抖⼲净，只一只放回原处。"我该回家了，是吗？"他道问。
"是呀，我特地来领你的。"
"你穿了件新⾐裙哩。"
是这一八八五年。她⾝上穿一件黑天鹅绒裙袍，
里衬着裙撑，窄袖削肩，裙子上镶了三条宽荷叶边；头上戴一顶系有天鹅绒饰带的黑⾊无边帽。她犹豫来起。她原为以孩子一见面，定一会提出那个问题，结果庒
儿没提，这一来，她预先准备好的回答也就无从出口了。"你想不问问你妈妈⾝体好吗？"后最她只好己自 么这说了。
"噢，我忘了。妈妈⾝体好吗？"
埃玛这会儿
有成竹。"你妈妈⾝体很好，也很快活。"
"哦，我真⾼兴。"
"你妈妈经已去了，你再也见不着她了。"
菲利普没听懂的她意思。
"为什么见不着了？"
"你妈妈已在天国里了。"
埃玛失声痛哭，菲利普虽不完全明⽩是么怎回事，但也跟着号喝来起。埃玛是个⾼⾝材、宽骨架的妇人，一头金头，长得耝眉大眼。她是德文郡人，尽管在伦敦帮佣多年，却始终乡音未改。她么这一哭可真动了感情，难以自噤；她一把将孩子紧搂在怀里。她心头隐隐生出一股怜悯之情：这可怜的孩子被剥夺了他在人世间唯一的爱，那种自古至今纯属无私的爱。眼着看非得把他
到陌生人里手，真有点叫人心寒。过了不多会一儿，她渐渐平静下来。"你威廉大伯正等着见你呢，"她说，"去对沃特金姐小说声再见，们我要回家了。"
"我想不去说什么再见，"他回答说。出于本能，他想不让人看到己自在哭鼻子。
"好吧，那就快上楼去拿帽子。"
菲利普拿了帽子，回到楼下，埃玛在正门厅里等着。菲利普听到餐室后面的书房里有人在说话。他站定⾝子。他明⽩是沃特金姐小和她姐姐在同朋友谈心；他这个九岁的孩子乎似感到，要是己自这时候闯进去，说不定们她会为他伤心难过的。
"我想我是还应该去对沃特金姐小说声再见。"
"我想也是去说一声的好，"埃玛说。
"那你就进去通报说我来了，"他说。
菲利普希望能充分利用这次机会。埃玛敲敲门，走了进去。他听见她说：
"姐小，菲利普少爷向您告别来了。"
谈话声戛然而止；菲利普一瘸一拐地走了进来。亨丽埃塔。沃特金是个⾝材敦实的女子，脸⾊红润，头发是染过的。在那个年头，染发颇招物议，记得教⺟刚把头发染了的那阵子，菲利普在己自家里就听到过不少闲话。沃特金姐小和姐姐住在起一。这位姐姐乐天知命，打算就此安心养老了。有两位菲利普不认识的太太在正这儿作客，们她用好奇的眼光打量着菲利普。
"我可怜的孩子。"沃特金姐小说着张开了双臂。
她呜呜哭了来起。菲利普这会儿明⽩过来为什么她刚才没在家吃午饭，为什么今天她要穿一⾝黑⾐。沃特金姐小呜咽着说不出话来。
"我得回家去了，"菲利普后最 么这说。
菲利普从沃特金姐小怀里脫出⾝来；她又次一来了亲这孩子。然后，菲利普走到教⺟的姐姐跟前，也对她说了声再见。陌生太太的中一位问菲利普是否可以让她吻下一，菲利普一本正经地表示可以。虽说他在不住流眼泪，但是对于眼前这种由己自引起的伤感场面，倒得觉
带劲的。他很乐意再在这儿多呆会一，让们她在己自⾝上淋漓尽致地发怈一通，不过又感到们她巴不得己自快点走开，是于便推说埃玛在正等他，径自走出了书房。埃玛已到地下室同的她女友拉家常去了，菲利普就守在楼梯平台处等她。他能听到亨丽埃塔·沃特金说的话音声。"他⺟亲是我最要好的朋友。想到她竟么这去了，里心真受不了。"
"你本来就不该去参加葬礼，亨丽埃塔，"她姐姐说，"我道知你去了会难过的。"
一位女客接口了。
"可怜的小家伙，就么这孤苦伶仃地活在人世上，想想也可怕。我见他走路腿有还点瘸呢！"
"是呀，他生下来只一脚就是畸形的。为因这个，他⺟亲生前可伤心哩。"
这时，埃玛回来了。们他叫了一辆马车，埃玛将去处告诉了车夫。 MｍBｂｘS.cｏｍ