一
一九二四年的冬天，从伏牛山到桐柏山的广大地区，无数的田地经已荒芜。那些幸而有没荒芜的田地里，麦苗像秃子的头发一样，活得常非的勉強和无聊。树叶早已在霜风中落净，一眼望去，到处是单调而荒凉的赭⾊土地。
从平汉线的驻马店通往南
的三百里官路经已荒废，常常有枯草埋没着深深的车辙。官路旁的村落大半都成了废墟，剩下些烧红的墙壁映着蓝天。井沿上围着荒草。碾石上长着苔藓。的有村庄还有没全毁，但大部分的房屋用土坯堵塞着门窗，主人不道知哪儿去了。个一早饭时候，雾气还有没完全消散，⽩⾊的太
忧郁地俯瞰着原野，枯草和麦苗上掩盖着一层⽩霜。小⿇雀坐在灌木的枯枝上，像好耐不住饥饿和严寒，偶尔啾啾地叫几声，更增加荒原上的凄凉情味。不知从远远的什么地方传过来两响
声。小⿇雀突然一噤，随即一切都沉寂下去。当声响过不久，官路上出现了一群奇怪的远路客人，其中有四个生学，个一类似商人打扮的中年人，另外有还两把小土车，那是专为两位年纪较小的生学坐的。们他一面匆匆地向前赶路，一面神⾊不安地东张西望。两个推土车的山东大汉，急促地
息着，从嘴里不断地噴出⽩气。这时，村庄中剩余的农人正端着稀饭碗，瑟缩地蹲在路边的太
光下。大家都常非沉默；老年人的咳嗽声，孩子们的昅进鼻涕声，和喝稀饭的呼噜声互相应和。当这一群客人从村边出现时，们他惊异地抬起头，端详着客人的服装和神情，像好发现了个一不能理解的严重问题。们他纷纷地从地上站来起，对走过面前的客人打着招呼：“歇一歇，昅袋烟吧！”“请喝碗稀饭吧！”然虽
们他的音声表面上同往年一样的朴实和亲切，可是骨子里却満含着恐怖和关怀。们他一面打招呼一面在里心问：“们他到底是哪儿的人呢？难道不晓得这条路上的情形么？”等客人走出村庄后，们他就拿这些过路的“洋生学”作话题，纷纷地谈论来起，为因差不多半年以来，们他就有没在这条官路上见看“洋生学”和远路人了。被善良的农人们所关心的这群客人，们他何尝不道知 己自所经过的地带是多么危险，不过除此外又有什么道路可走呢？三天来们他时时刻刻都在死亡的威胁中，只好听受着命运布摆。在这条官路上，们他 经已好几次看到横陈在路旁的、被土匪杀害的尸体，也时常听到稀疏
声。如今这奔回故乡的长途经已差不多走了一半，再有三天或四天就可以脫离了危险地带。每天晚上住店时，们他所听到的是都些恐怖消息，是不说某地方又烧了几个村庄，便是说某村庄又打死了多少男女。有时们他简直不敢向店家打听消息，至甚对店家也抱着很大疑惑。有时们他刚刚走过不久，土匪将们他后边的旅客劫杀；有时又恰巧土匪将前边的旅客劫杀完毕，们他幸运地从出事的地点通过。这些毫无把握的幸运不仅不能解脫们他心上的恐怖，反而更增加对前途的恐怖和忧虑。们他是多么地想一步就跳到故乡，但是这条长途是多么地不易走呵！“我说，芹生，”个一叫做胡⽟莹的廿三岁的青年，终于打破了沉默说起话来“那个家伙我越想越发疑，你看会不会出岔子？”
陶芹生一直皱着眉头，胡思
想着。他是个一神经质的青年，敏感，多疑，容易陷⼊绝望的忧虑之中。自从打信逃出以来，不管⽩天多么辛苦，他有没
夜一
是不惊心吊胆的不能安眠。他然虽比他的弟弟菊生只大三岁，可是对兵和匪的事情远较菊生了解的清楚。菊生刚満十四岁零两个月，完全是个一活泼天的真小孩子，把冒险当做游戏和英雄事业，死的威胁只能引起他一种漠然的害怕。要只别人不提醒他土匪是多么忍残，他反而很希望能遭遇次一危险，看一看土匪到底是什么样子。芹生很爱他的弟弟，假若是不同菊生一道，他也不会像如今么这
心和害怕。一时一刻，他都在设想着种种不幸的事情降临，准备着用己自的生命换取他弟弟的平安还家。正为因他想得太多，晚上是不失眠便是被噩梦
绕，此刻他的脑壳里像満塞着嘲
的木片，
得发疼，对于胡⽟莹的话一点也有没听见。“芹生！芹生！”胡⽟莹靠近一步小声叫。“我怕那家伙是不好人，说不定会是个眼线。”
“我也是样这想，”陶芹生蓦然转回头来说。“我早就疑惑他是不个正经家伙，有没敢说出口来。刚才他一往那条小路上走去，我越发得觉奇怪，以所才催们你赶快走。”
“们你说的谁？是那个昨晚间跟咱们住在个一店里的家伙吗？我也看他有点来路不明！”商人打扮的中年人揷嘴说，脸⾊发⽩，音声噤不住有点微颤。
胡⽟莹肯定地补充说：“刚才的
声就是从他去的方向传过来的…”“不要管他！”陶芹生像下紧急命令似地
着气说：“们我赶快走，越快越好！”两把小土车落在们他的背后约摸有一箭远，陶芹生和商人打扮的中年人焦急地转回头来，催促推车的放快脚步。坐在土车上的陶菊生正观望着荒凉的隆冬原野，这景⾊他佛仿在什么小说上曾经读过，从他的天的真心头上生出来一些捉摸不定的诗的感想。一听见前边的喊叫声，又见看
们他的惊慌神情，陶菊生和另一位姓张的小孩子蓦地跳下土车，向前跑去。姓张的孩子拉着那位中年商人的袖口，害怕地咬紧嘴
，不敢问到底要发生了什么事情。菊生明⽩了大家害怕的原因之后，他然虽
得觉
们他对那位怪人物的猜疑未必可信，但心上也多少有点紧张。他一面跟随着大家匆匆赶路，一面幻想着们他突然被強盗拦住的情形，在心上创造着惊险故事。忽而他幻想着在強盗的
击中勇敢地逃脫；忽而他佛仿
见看他和同伴们都被土匪捉住，他微笑着一言不发，对腿肚上洞穿的伤仅只淡淡地瞟了一眼；后最，他佛仿
见看⺟亲像疯了似地在旷野嚎哭，野风吹散了的她苍⽩鬓发。见看这后最的个一场面，他的心顿然间充満凄酸，两只大眼睛也跟着润来起。“二哥！”陶菊生为要解脫心上的凄酸，眼睛望着旷野说“我想是不要紧的。咱们吃早饭的那个镇上有还民团，前边十几里路是郭集，听说也有军队驻防，要只走去过这个坡子就好了。”
“民团跟军队有啥用？”芹生忧愁地回答说。“在现的民团跟军队都靠不住！们他⽩天是民团跟军队，晚上就是土匪；穿上二尺半是民团跟军队，脫下二尺半就是土匪。”
“对啦！”商人打扮的中年人接着说。“荒
年头，军队跟土匪通着气儿。要是不土匪跟军队通气儿，土匪会能够闹得来起？…”又一响
声从刚才的方面传过来，使们他的谈话突然中断。们他惶惑地向声传来的方面望去，只能望见还有没消尽的⽩雾笼罩着起伏的丘陵，远远地接着天边。除此之外，就是些包围在薄雾的中村落影子，静悄悄的，像死去了一般。大家不约而同地又想来起那个⾝材又⾼又瘦、脸⾊黑青、眉目间带着凶气，有个一
狠的鹰鼻子，穿一⾝黑⾊⾐服，
里束着蓝布战带①，自称商人而实际不像商人的可疑人物。是于，们他每个人的心被恐怖的黑手捏得更紧了。
ＭmｂＢxｓ.ｃＯＭ