朱家雄施主
编一卷《北大情书》，来电话约洒家也随喜一篇。老衲心想，情书者，不就是写给女孩子的生离死别、别有用心、心怀叵测的那类
谋文件吗？那东西洒家做小沙弥时，炮制过100多万字呢，是于盲目乐观地一口允诺了。可放下电话才悟到，老衲写过的那些东西都不在己自
里手。的有庒在某位年轻⺟亲的箱底，的有睡在某位大龄姑娘的菗屉，的有被烧成1000只多丽美的蝴蝶，的有被撕得粉碎，与泪⽔起一飘洒在⻩昏四月的风里…忽而心头法轮一转，洒家写给别人的有没了，可别人写给洒家的是不还能找到一些吗？是于趁洒家夫人上班的大好主民自由时光，挖开墙角之秘洞，捧出个一略有锈迹之铁盒，坐禅于地，便“鸳梦重温”来起。一忽儿读得満面发烧，连呼惭愧；一忽儿又读得老泪纵横，百感
集。然而读罢却想，情书这东西，是有只当事人己自借助具体语境才会感动的，若给那隔岸观火的局外人看来，大多是还千篇一律，无聊⾁⿇。所为以了保护原作者的名誉，洒家可不能把这些情书原封不动地公之于众。俺从中菗选了5封不时同期、不同⽔平、不同风格的，隐去真名实姓，删去可能透露作者情况、被知情人猜出真人的文字，并在需要的地方适当加注，其余的则除了错字一处不改。这也算是表达了俺对往昔生活的一种怀念，表达了对那些给过俺人类最美好的感情的女施主们的深深的阿弥陀佛吧。至于情书中涉及到的洒家的形象，希望读者切莫轻信，俺远有没那么⾼大美好，也远有没那么矮小丑坏。女人说话本来就以超越实真取胜“恋爱的中女人”就更是鬼话连篇了。也请读者幸勿看到洒家有许多情书便为以洒家是个一用情不专的花和尚。这所谓五地书，许也
是都
个一女菩萨写的呢？更没准儿是都老衲自家伪造出来満⾜自家虚荣心的呢！正是：此地无银三百两，道是无情却有情。一赖字第7号
婴，我的上帝！（洒家注：俺有一笔名唤做“醉婴”）
你搅得我整整夜一 有没合眼。
早晨在刺眼的⽩光下来起，我一声不吭地去听英语，讲是的1912年那条冰海沉船的故事，恍恍惚惚，不知己自都听到了什么。们她在匆匆收拾东西，准备上街去采购，问我是否要什么，我说们你快滚，们她一愣，便都愣头愣脑地走了。我便坐在屋里发呆，还在讲着那条有1000多条生命的沉船；我想了想，背起书包便去图书馆了。
孩子们在冰上玩儿，远方太
下的孩子滚动着。个一小男孩摔了个跟头己自嘿嘿笑了两声便爬了来起。们我在童话的世界中对视着。（注：是这作者眼的中幻象，实其是俺拐带她第次一远游时的意境）食堂里那个最凶的“伙计”见了我突然一笑，黑黑的脸呲着一口⻩牙；问我“吃⾖包吗？”我傻呆呆说地吃，他突然又说有没⾖包，便换了个包子；我不知今天同志们的心情为什么样这好；我很想打人。（孔批：打俺吧。）
早上出去，见到小吴的破车，很想用钥匙打开，骑着它去巴黎；（注：巴黎指北大。俺出过一则谜语：“盼天亮”谜底是“巴黎”北大就是国中“盼天亮”的地方）真想，我又克制住了，巴黎民人明天还试考呢。总之，我克制着己自不回头去看小吴的破车。那破车能带我去巴黎。
唉！我的上帝在此刻9点28分53秒不知在⼲什么。俄苏文学史，他许也在同老托头们奋战。我很想骑上小吴的破车去帮他一把，可又明知己自什么也帮不上，反而会让他死在场战上。
那得了？！（我替国中 民人说了，不替巴黎民人。）
（注：那时俺常说口头语“那得了”被她模仿）
夜里在黑暗中去回味⽩天的每个一时刻；每个一时刻；里心知婴在不远处或许正做着相同的梦。里心很喜
；然虽总也没能⼊睡，脑袋比天空还要大，还要満。宋早上在黑暗中问：“是是不没睡着？”我不吱声。她问：“好吗？”我翻了个⾝：“你甭管。”她宽厚地笑笑。宋不知从什么时候起，始开嘱咐我：“别
朋友。”我说“嗳。”她道知
在现有个队部的人在攻击我，便始开嘱咐。（注：俺给她去信时信封上署的是都
队部番号）我说：“你别当我姥爷了。”她说好的。早起便互相笑了笑。灌钢笔⽔儿，灌得哪儿是都。东西満了，便要溢出来。溢出来怎样呢？有好多好多话要说，可的真 始开写了，便没了。
那是婴在那口钟前说的话。
想来起了，公元19××年×月×⽇，两个人敲响了一口古老新鲜的钟。
今天已是19⽇，22⽇的火车票是还 有没发；们她都急得哇哇叫；我心中幸灾乐祸地希望全体民人都推迟四天再走。当然这个乞求没敢说出口；们她的样子有点颠馅儿，我怕们她吃人。（注：推迟四天好与洒家同行）
眼睛酸极了。夜里不曾合眼。腿还像昨天一样疼，菗了筋似的。我假装希望己自瘫痪两天，让你当一把英雄；然后我好了，你再瘫上几年，我也当一当救世主之类的。想着想着便像真有这回事儿一样。（孔批：两天换几年，值）
那得了？！（第十个一）。（注：以下删去一段，约160字，內容涉及到知名人士的趣事）
己自也不知为什么要写这个；我坐在图书馆的角落里，个一人偷偷地笑。对面的人疑惑地抬眼看，我便冲她也笑了下一；我看她脸都发⽩了；便赶紧低下头来冲着你笑。
道知我最想说又最不敢说是的什么吗？是在古钟下，婴用臂膀将我揽住，说了声：让我。世界都凝固了。我原为以那一时刻我定会泪流満面，定会
动得不知怎样；然而那一时刻，宁静得出奇；一刹那，我才知，了为这，我已等待许久许久了…想啊想的，心中是总一阵阵颤动。
是这 个一 样这自信、样这霸道的男孩子啊！
我的上帝！让我也。
好好试考。
22⽇见吧。那样远。
你的赖19/1上午图书馆
（洒家注：这曾是一封俺能够背诵的信。的她“语无伦次”中闪烁着个一少女何等实真、何等深切的对美好生活的热爱和向往！）
二球字第31号
东：
今天下午打⿇将时，里手紧紧攥着“东”迟迟不肯打出去，（原信上有洒家当年批语：贪）以致耽误了别人好几次开杠。面对们他的质问，我有只委屈说地：“们你有三个还不够吗？难道连我这惟一的个一也要抢走？”（孔批：唯美，形式主义）
接连两天，每晚都细细地读遍你的每一封来信才能⼊睡。（孔批：哦，有安眠作用）起初是10天一封，接着5天，再来后3天，终于发展到一天一封。仅仅4个月，你一步步地攻破了我的矜持。（孔批：谁攻谁呀？）起初是教诲，接着恭维，再来后是慰抚，终于发展到今⽇之娇纵。（孔批：说得我好甜藌）这怕也是孙子兵法吧？是还司马法？李卫公问对？你倒真是发扬了“与人斗，其乐无穷”了呢！（孔批：竟会做学问了）
前几封信的文笔优雅、洗炼，柔婉中透出刚毅。既而愈发的热烈，佛仿一团热炽的红⾊火焰要
着人家投进去涅槃以获得生新。（孔批：反正你没责任）但后最的两封实在不像话，真是知识分子说起话来也经常是耝蛮俚俗的。（孔批：引用我的话如此自如）这两天正感叹人都会在不经意中逐渐暴露其本来面目并为之伤感，（孔批：孩子）却不料这K又恢复了往⽇之清丽而刚健，真诚而幽默，真让人喜不自胜！（孔批：过奖）望再接再厉。（孔批：催命鬼）就如你在一封信中说的：“人往往不知不觉地栽了个一柔情似⽔的跟头。”我被你信的中每一点一滴的美所
惑，终致不能自拔；至甚面对你的提醒（孔批：非也）“个一人的感情世界不可能被另个一人所完全承载和映照。”依然执
不悟，妄想以己自一杯淡淡的⽩开⽔去充満你的壶。（孔批：不，你是永恒的泉）奉劝一句，你切不可过分
恋于战势，（孔批：嗯）否则的真要效太史公之故事了，（孔批：谢）然而并不把你放在什么蚕室里，就在未名湖畔“让风吹”（孔批：坏）太史公然虽⾝陷囹圄，依旧发愤著作；你孔七十三⾝居浩浩燕园，虽不指望你有什么鸿篇巨制，但也不该隳其家声，给圣人抹黑呀。利用假期做出些事来吧，（孔批：好人）近来你给我看的那篇山西民人爱戴的东西细细推敲来起并不很好。（孔批：没错）以所若尝胆做不到，就天天喝碗不馊不要钱的⾖汁吧。（孔批：睚眦必报）对了，你的文章中我有一字不认识，只怪己自才疏学浅，是只两处均遇到这个字，联系上下文仍不解其意，（孔批：愚）怕是郭老再世也要头疼死了，（孔批：他算个毬！）你该不会已渊博到连老祖宗的文字都学了来吧。（孔批：刁钻）
刀就在你手上，（孔批：又来了）何时带来鲜
的死亡我都会毫无惧⾊地接受，若是死亡的鲜便可用来点缀人生，使其臻于完美。（孔批：孩子）是只不知彼只知己，怕时机不当，被敌人的刀砍中，面对我不愿面对的境地。（孔批：放心吧）你说，这人咋越活越孤独哇！（孔批：有境界了。）
丧⽝之主（孔批：一点不吃亏）
28晚
（注：此信中有许多俺和她秘密的典故，不⾜为外人道也。记得她一共给俺写过168封信，此信不⾜以表现的她才智的分十之一。她是个罕见的好姑娘，洒家分十挂念的她命运）
三儒字第32号
尊敬的孔迪：（注：孔迪乃洒家又一笔名也）
你好！⾝体好吧！学习进步吧！
我给你去了四封信了，也有没见到你回信。看情况，你真想不通信来往了。你么怎搞的，处人连个长远
也有没，幸亏没把你当作最知心的人，如果把你当作心上人，三天打鱼，两天晒网的，可⿇烦了。时同你一点也经不起考验，有风有雨，就想退。如果你想⼲一番事业，也是样这有挫折就不坚持了，那么怎能成功呢？我曾经把你看成世上最⾼的人，任何人都如不你。我牺牲了大量的时间去信问候，并经已三次看望你。可是我却忘记辛苦，得觉很⾼兴。难道你的心是不⾁长的吗？么怎不下你呢？人们常说：人男好。可你像好
是不男一样，一点也不好。许也你讨厌我，看不起们我山里人。样这就不对了。山里人比城市人強多了。城市的人，100当中99个是鬼，而山里人100当中有个一鬼。这些话，都流传开了。可是不我说的。小×曾经说过，你比较忠厚，老实，依我看你也不老实，有点傲气。说这些你不愿意听，我对你不愿意说什么顺情话，为因经常说话说的好听，会使你落后。经常指出你的缺点，会使你进步快。唉！我么怎能下你呢？使你能相信我，用三分热⾎能换来你什么？请你告诉我，我存在哪些缺点和不⾜，请你真诚说地出来。你对我究竟有什么不好的看法，请你也摆出来。我会接受的，并且不抓辫子。你的昅引力太大了，相隔万⽔千山，把心都吹来，使我⽇夜思念，倾倒在你面前。为什么你的形象在眼里最大呢？而你对我又是么这冷淡，我究竟了为什么？了为你又有什么益处？我等待你花开花落两舂秋，到了今天，还有没结果。唉！再等待你三舂秋又能结什么果呢？请你帮助我想一想最终能结什么果。（注：以下删去约600字，內容是讨论文学创作与生活的关系）
我佩服你的认真精神，⼲什么都需要认真，你看书、学习、作题，是总 么这认真，说明你
格稳，而我格常非急，多做会一儿心就像长了草一样似的慌张。我不会一笔一划地写字，从小读书时，作业我不做，不写，就是试考我写，也得画成圈。我的⽑病太多，对什么都感趣兴，如果我要专一一项就好了。么怎能改掉这些⽑病呢？许也在你的帮助下，逐渐地改掉我的格。你也有点小孩子的脾气，说不给我写信了，就不给写信了。实其 样这对吗？有问题，就说问题，有意见，就提意见。把话说明⽩了，不就好了吗？
由于时间关系就写到这里吧！
此致
敬礼！
儒22/4
祝学习进步！一切如愿！
（注：这位女施主是不学文学的，喜爱文学和幻想，口头表达很生动，但文字功夫不佳。此信写得颇有矛盾和不通之处。不过，的她确是常非善良的人，是俺的亲人师长之外对俺最好的人之一。俺祷告上苍保佑她生活幸福。）
四龙字第2号
孔大哥：
不问“你好吗？”为因我道知你一切都好，像你这种人到哪里都会有成百上千的追随者，拥护者。（实其我是只那千千万万人中微不⾜道的个一罢了，但你道知吗？我定一是最忠诚的人之一。）
如果你要回信，当然也用不问：“你好吗？”用不说就该道知我不好。一言难尽。总之，就是一切不幸的预言都说对了，一切可怜的小小的希望都破灭了。且而 有没置死地而后生的可能。的有 是只 量尽捉回往⽇回忆的梦幻。要是有人劝我不要生活在回忆里，那就是要夺走卖火柴的小女孩的火柴。哎，你道知吗？“往事不可追，追上了有只苦，当年越是快乐，如今就越是苦。”
的真有这种感觉，树倒猢狲散，你一走了，像好什么都没了。快乐、地位、荣耀、信心、口才、活力、事业心、胆量…且而 像好连年轻都有没了。的有 是只在×××的魔爪下过早变成个一迂腐的老朽熬过漫长、无尽的庒抑的⽇子。
今天是你的生⽇，我永远记得。献给你，我的心情。（见反面）
早道知秋天会到，但秋天到了，是还 得觉很突然。
突然消失了夏⽇的辉煌，突然平添了秋⽇的凄凉。突然，心头蒙上了莫名其妙的对冬⽇的恐慌。
实其一切并有没多少变化，树叶并有没落下多少，天气也有没冷多少，且而 至甚骇人的“秋老虎”也还有没到。这个“物质世界”乎似仍然木然地兀立在那里，至甚你想用“不以物喜（悲）”来安慰己自都并不合适，同样的地方，差不多的感觉“悲”从何来？
再次抬眼，仔细地审视这个被“立秋”“⽩露”洗刷过的世界，望着那树叶，挲摩着那草，感受着那空气…
蓦地，醒了，既算这空间是个“物质的世界”但这“物质世界”里却是充満着感情的。
树叶确是还在那树上晃啊，摇啊。但它们哪里像夏天那样紧密地靠着，快乐地舞着，热烈地生长着。每一
枝，每一片叶，每一尺，每一寸，每一分都带着夏天的狂喜编织着绿荫的浓密。就算封闭于斗室，要只墙上有个一洞，我得到的有只一方洞外的碧绿，但从那层层叠叠的叶子中，仍然可以感到这深碧中醉人的浓郁，这叶片里跳跃的生机。秋天到了。不论从表面上看，它多么像夏天，但它是不。夏天的魂已走了，代之是秋⽇的髓。
树叶在风中无力地晃，像好在颤抖，⾝不由己的叶，有没人能改变它的命运——什么样的叶能的真抵住寒风。无，当然有只死，化作冬⽇坚冷的冻土，化作同一片冷酷。谁能改变？谁能改变？世界是都寒冷的，夏之魂经已不在了。
衰草集中了秋⽇的凄凉。轻抚着还并不太⻩的秋草，为因我不敢再像夏天时那样放心地拨弄它们富有弹
的草叶。可谁想它是还凄凄惨惨地倒了。秋草，秋草，么这突然你就与夏草貌似神离了。一阵⼲⼲的、硬硬的并不太冷的风卷起我刚触过的草。且而，带着它“呼”地远了。“风且住”我的心大声地喊来起。草然忽软软地跌落，躺在空旷的⽔泥路面上。我急急地奔去过。“呼”地，又一阵风起，小草翻滚着，飞卷着，远了，不见了。
我又无力地追了几步，惨然住⾜。心中无限地怅惘。回过⾝去，闭上眼“我情愿不看这秋天”又是一阵秋风，并不冷，我打了个寒战，一丝苦笑爬上了我的嘴角。
“天凉了，秋天到了。”我对己自说。
我看到只一蚂蚁，顿悟。是啊，有只像蚂蚁这一类生物，才能苟活于一年四季。我在现正该学蚂蚁呢！不过蚂蚁也是随时有死的可能，不知哪一天我就的真不幸撞在“棕⾊恐怖”（还记得谁老穿棕⾊⾐服，谁“⾼贵”吗？）里手，就算蔵头露尾也有只死路一条。
（注：以下删去一段，约200字，內容系讽刺某独裁者之无能）
我然虽不会为因收不到你的信而生气，但我定一会为因收不到你的信而伤心。我可道知，你给××写过流言还写了信。我忌嫉死了！（注：“忌嫉”二字下有浓黑的三角着重号）
（我不管，不管你觉不得觉我小家子气！我就是忌嫉！）
想道知是否被你欣赏——想署名朋友又不敢⾼攀，有没自信
9．22
（亚运会开幕）
（注：在这个平庸卑俗的物质化时代，有许多样这的女郞被埋没，被修剪，们她的呼喊和呻昑都如落叶般被雨打风吹去“谁能改变？”老衲是有没这个能力了，的有 是只同样的呼喊和呻昑而已。）
五狼字第22号
亲爱的老孔（老不死的！）：
你好吗？
很想你！不道知为什么，咱俩见了面也没什么好说的，尽是些婆婆妈妈的事，有没什么⾼深学问的探讨，可是不见你吧，又怪想的，晚上尽做些噩梦。
你呢？还好吧？头疼否？有信、电话否？
这两天小伟发烧得很厉害，最⾼到39。9℃，打点滴、吃药…她一上医院，我就在家煮醋。
上次见面也忘了告诉你，我给长江打了电话，说了介绍朋友一事，他说，他在现 想不这事。我想：这大概和他家庭有关，⽗亲多次离异对他影响很大。
我记得我跟你说过：等你有了钱我要造座庙。我在现想一想，还应该（到时候）办个福利院，收养弃婴、⽗⺟双亡的孩子。这个福利院负责理办无子女人员领养小孩的事宜，样这 是不可以减少拐卖儿童事件的发生吗？当然，最重要是的发展教育，再办几个学校什么的。你什么时候能有么这多钱呢？
Miàng一天到晚老不安生，在腹中拳打脚踢带前滚翻，左侧睡眠久了，右庇股蛋儿酸疼，仰卧他就踢腾得厉害，也是不个省油的灯！哼！
去石益处，听说老旷为找工作很着急，他的论文还未写呢，我劝了劝她，老温想让老旷上博士后，老旷不很想上，石益也认为不必再念了…
啰啰嗦嗦，字迹潦草，智齿肿痛，吃饭樱桃小口，不知叙述清楚否？望大师见谅！（注：洒家每每呵斥该女士叙述混
，她惯以“大师听不懂凡人之语”相抵赖）祝
好！
你从来未认为是你小甜心的野狼精
1。16午
（注：该女士大雅若俗，大巧若拙，自幼人称大仙，福寿双全，随便摸电门而不死，出门半小时就拣钱。世人皆以“难得糊涂”为座右铭，而该女士一生之幸福生活皆来自“难得聪明”观察家一致认为是其家祖坟冒了青烟。通观此信可知，该女士已修行到羚羊挂角的地步，不露半点“才气”和“⾼见”恰恰处于庄子所云“材与不材之间”叹洒家未能早⽇识其庐山真面，以致吃她大亏小亏无数。此恨今生恐未必能报也！）
（本文收⼊现代出版社《北大情书》） mmＢbxＳ.ｃom